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    El amor es la estrella que guía a los errantes,


    cuya valía desconocen, aunque su cima alcancen.


    Soneto 116 (William Shakespeare)
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    Capítulo 1


    Montrell, 15 de abril de 1268.


    Mi Estimado Hernán:


    ¡Cuánta alegría me produjo vuestra carta! Os doy mi más sincera enhorabuena por el nacimiento de vuestro primer nieto, y espero que esta misiva os encuentre bien a vos y a vuestra familia, especialmente a Doña Mencía, la feliz madre. Le envío mis mejores deseos y una camisola que he bordado con todo mi cariño para su pequeño. Quedo a la espera de recibir más noticias vuestras. Decidme si vos y vuestra esposa, Doña Leonor, disfrutáis ya de la nueva vida de abuelos.


    Por mi parte, tengo a bien comunicaros los sorpresivos cambios que se han acontecido en los últimos días en la aldea: para empezar, desde hace unos días, nos ha invadido una ola de calor digna de la canícula, y tanto Diego como yo rezamos por que no acabe afectando a las cosechas y que, como mucho, las adelante un poco en el calendario y, de ser posible, las haga más abundantes. Asimismo, nuestro querido hijo Felipe (por el que me preguntasteis en vuestra última carta) ha regresado al fin de Toledo, y su retorno, tan anhelado, no ha sido para nada como imaginamos.


    Aquella mañana, recibimos un mensaje suyo desde la posada, y enseguida nos levantamos de la mesa para salir a recibirlo. Estábamos todos sorprendidos por la falta de aviso pero, aun así, nos reunimos los cinco en el patio, contentos y emocionados. Mi hijo hizo acto de presencia apenas unos minutos después, montando el alazán castaño que su abuelo le había regalado a su llegada a Quintana, tantos años ha.


    Mi corazón de madre saltó al verlo, y no solo por su aparición, sino por su facha: los rizos negros se le alborotaban en la frente y, pese a la riqueza de su túnica bermellón y a la impoluta apariencia general de su persona, la expresión de su rostro era de cansancio, y mi mirada no pasó por alto la venda que cubría su tobillo derecho.


    ―Felipe, ¿qué ha ocurrido? ―Me acerqué de inmediato hasta él, asustada.


    ―¿Estás bien? ―preguntó Diego, quien apareció de improviso junto a la montura, con el ceño fruncido.


    ―No os preocupéis padre, madre. Es solo una torcedura ―nos respondió, restándole importancia al tiempo que descendía del caballo. Noté con preocupación que hacía un gesto de dolor al tocar el suelo con su pie dolido―: Tuvimos un pequeño percance en el bosque. Queríamos alcanzar la posada lo antes posible, pero la noche era cerrada y el camino, estrecho. Me temo que una de las ruedas del carruaje desbarró, y acabamos volcando. No creo que el vehículo pueda salvarse. El abuelo se llevará un disgusto: acababa de regalármelo.


    ―Se disgustará mucho más al saber que tu vida ha estado en peligro ―vaticiné, incrédula y enfadada. No pude evitar reprocharle―: ¿Cómo se te ocurre transitar en esas condiciones por los caminos? ¿A qué velocidad ibas?


    ―A una velocidad adecuada, madre. Además, llevábamos la luz prendida...


    ―Deberías haber buscado un lugar donde acampar y haber seguido tu camino por la mañana ―lo reprendió Diego, ignorando sus excusas―. Ha sido una insensatez, Felipe. ¡Y todo por dormir en una cama!


    ―¿Hubieseis preferido que celebrase mi noche de bodas sobre el pasto, como los animales?


    ―¿Tu...? ¿¡Qué!? ―Mi señor esposo lo miró confuso. De repente, nuestras miradas se encontraron y, prestos, comenzamos a buscar a nuestro alrededor, hasta que la hallamos: había una muchacha sentada a lomos del caballo, observándonos a ambos con expresión de circunstancias. Diego y yo la contemplamos con suma atención. Es menuda, de rostro pequeño y agradable, y ojos dulces y ambarinos, los cuales hacen juego con una larga melena ondulada que puede vislumbrarse bajo su velo. Pienso que no puede ser mayor que los mellizos de Esperanza, los cuales alcanzaron su decimosexto año el invierno pasado, como bien sabéis.


    ―Buen día ―nos saludó la muchacha, con voz tímida.


    ―Ven, Matilde. Deja que te ayude. ―Felipe intervino para hacerla descender del caballo. Diego y yo aún lo mirábamos sorprendidos cuando nos la presentó, rodeando sus hombros con un brazo protector―: Padre, madre, esta es Matilde Ibáñez, mi esposa.


    Podéis imaginaros nuestra reacción. Durante varios segundos, no supimos cómo actuar, ni qué decir. Mi marido emitió un resoplido, y se giró para mirar a Esperanza y a sus hijos, como si ellos pudiesen darle alguna respuesta: Fadrique simplemente se encogió de hombros, y Esperanza e Isabel le devolvieron sendas miradas de desconcierto. Con un segundo resoplido, mi esposo se volvió de nuevo hacia nuestro hijo:


    ―Tienes mucho que explicar ―declaró, antes de girar sobre sus talones y dirigirse hacia el interior del castillo―. Quiero hablar contigo en la sala de inmediato.


    Tras esto, se hizo un incómodo silencio en el patio. Vi cómo Esperanza hacía una mueca, que oscilaba entre el disgusto y la preocupación. Ella mejor que nadie conoce el carácter de Diego. Sabe cuánto le cuesta lidiar con las emociones y que, cuando algo le molesta de verdad, es incapaz de ocultarlo.


    ―Será mejor que aclare las cosas con él ―sugirió Felipe, mirándome con tono de disculpa―. Madre, ¿podríais ocuparos de atender a mi esposa? Hemos tenido un largo viaje desde Toledo.


    ―Por supuesto ―acepté, guardándome mis preguntas y reproches para después, sabedora de que obtendría la verdad de los labios de mi nuera, aunque tuviese que arrancársela con mis propias manos―. Seguidme, Matilde. Necesitáis descansar y refrescaros un poco. Tomaremos una jarra de hidromiel en el salón.


    ―Sí, mi señora... madre... ―La miré, alzando una ceja. Ella titubeó―. Disculpadme, es que me cuesta acostumbrarme.


     

    ―Ya somos dos ―admití, antes de hacerles un gesto a todos para que me siguieran.


    Entramos, y los cinco tomamos asiento frente a la gran chimenea. Le ordené a uno de los criados que trajese el hidromiel y que, de paso, diese aviso a las criadas para que adecentasen la habitación de invitados que queda justo al lado de la de Felipe. Me pareció la más adecuada por su cercanía. Al menos hasta que ambos puedan ocupar las dependencias de los señores como les corresponde, algo que no ocurrirá hasta que se produzca oficialmente el traspaso de poderes y mi hijo tome posesión del señorío, con el consiguiente retiro de su padre.


    Siempre pensé que ese día tardaría en llegar. Diego planeaba esperar hasta que acabase el año para entregar el testigo. Y yo creía que tendría al menos unos meses antes de empezar a organizar el matrimonio más adecuado para mi único retoño. Pero ¡hete aquí, que él se me ha adelantado! ¡Y de qué manera! Ni una misiva, Hernán, ni una mísera invitación a su boda. Es inaudito que ni su padre ni yo hayamos estado presentes en uno de los días más importantes de su vida. Me faltan años para expresar el dolor que eso nos produce, tanto a Diego como a mí.


    Sin embargo, me esfuerzo por ver el lado bueno. La primera conversación con mi nuera fue muy positiva e ilustrativa, diría yo. Y, gracias a Esperanza, pudimos obtener toda la información que andábamos buscando:


    ―Debéis de estar agotada ―dijo nuestra común amiga mientras le ofrecía a Matilde una generosa copa de hidromiel―. ¿Cómo conseguisteis salir Felipe y vos del bosque?


    ―Con mucho esfuerzo, mi señora ―respondió la joven, tomando el primer sorbo―. Al volcar el carruaje, el tiro se rompió, y los caballos huyeron despavoridos. No podíamos movernos, y no era seguro aventurarse en el bosque a esas horas, así que tuvimos que pernoctar dentro del coche.


    ―Pasaríais miedo ―intervino Isabel, observando preocupación en sus bellos ojos azules, iguales a los de su padre.


    ―La verdad es que sí ―admitió Matilde―, aunque Felipe insistía en que solo teníamos que esperar a que se hiciese de día para tener una oportunidad de acercarme a pie hasta la posada, o que alguien pasase por allí y nos auxiliase.


    ―¿Y qué ocurrió? ―quiso saber Fadrique, con el moreno ceño fruncido e intriga en sus ojos castaños.


    ―Cuando iba por el camino del bosque, encontré uno de los caballos pastando. Tuve la suerte de poder recuperarlo, y con este me fui a la posada, donde conseguí ayuda de algunos hombres para sacar a Felipe del carruaje y traerlo hasta aquí.


    ―Menuda aventura ―afirmó Esperanza, mientras yo permanecía muda en mi asiento. Por mi mente pasaban mil imágenes del acontecimiento y se me daba vuelta el estómago al pensar lo cerca que había estado mi hijo de la muerte. Si no hubiese sido por su esposa...


    ―Vos lo salvasteis ―musité, sin apartar mi mirada de ella―. ¿Vendasteis también su tobillo?


    ―Sí, mi señora. La posadera me dio vendas y en su cocina pude preparar una cataplasma con unas cuantas hierbas para calmar el dolor, para que el tobillo no se inflamase aún más.


    ―Bendita seáis ―le agradecí―. Mi esposo y yo estamos en deuda con vos por lo que habéis hecho.


     

    ―En absoluto, mi señora: Felipe es mi marido ―alegó… no hacía falta añadir nada más.


    ―¿Quién os enseñó a curar? ―inquirió Esperanza, al cabo de un momento.


    ―Mi hermana Dulce. Es muy habilidosa con los remedios y con los vendajes.


    ―¿Y vive en Toledo? ¿Toda vuestra familia es de allí?


    ―No, señora. Mi padre y mis hermanos mayores son de Montrell y mi madre y mis hermanos pequeños, de Gemuño. ―Todos nos quedamos mirándola con asombro. Ella respondió con una sonrisa―: Soy Matilde Ibáñez, la hija de Don Sancho y hermana menor de Don Pedro.


    ―¡Dios mío! ¿¡Sois vos!? ―Esperanza la observó con incredulidad―. La última vez que os vimos, fue cuando vuestro padre os envió a la capital con vuestra hermana. Erais apenas una niña.


    ―Seis años tenía, mi señora. Hace ya una década de eso.


    ―¡Yo os recuerdo! ―dedujo entonces Isabel al caer en la cuenta de repente―. Solíamos jugar juntas cuando nuestros padres hacían negocios. ¿Os acordáis, Fadrique?


    ―Sí, me acuerdo ―asintió el joven, esbozando una sonrisa.


    ―Es bueno volver a teneros entre nosotros ―declaró Esperanza, imitando el gesto de su hijo―. ¡Y como esposa de Felipe, nada menos! ―Se volvió hacia mí, contenta―. Elvira, ¿no es una unión propicia la de dos familias tan bien avenidas?


    ―Desde luego lo es ―admití, conforme.


    ―¿Habéis avisado a vuestros padres que veníais? ―preguntó nuestra amiga, dirigiéndose de nuevo a Matilde.


    ―Les envié una carta antes de dejar Toledo. Es posible que ya les haya llegado.


    ―Entonces, os estarán esperando. Debemos enviarles un mensaje para que sepan que estáis en Montrell con tu marido. ―Se giró en su asiento para encomendarle a su hijo―: Fadrique, toma tu caballo y cabalga hasta Gemuño. Avisa a Don Pedro que su hermana ya ha llegado.


    ―Sí, madre.


    El muchacho se levantó al instante, e iba ya saliendo por la puerta cuando aparecieron Felipe y su padre. Mi hijo le sonrió a su esposa y se acercó renqueando para sentarse a su lado. Esperanza cambió de asiento para dejarle espacio, y Diego se detuvo directamente tras el sillón donde yo me sentaba, apoyando ambas manos en el respaldo antes de anunciar:


    ―Ya está todo resuelto. Felipe me ha informado de los hechos y, aunque juzgo su decisión como demasiado precipitada, la considero responsable y coherente. ―Clavó sus ojos azules en nuestra nuera y lo vi esbozar una sonrisa―. Os doy la bienvenida, Matilde, a nuestra familia.


    ―Gracias, mi señor.


    ―Os advierto que tardaré en acostumbrarme a que me llaméis «padre».


    ―Yo también. Pero no temáis; el tiempo nos ayudará con eso.


    ―Sin duda ―asintió, e hizo una pausa, antes de agregar―: Conocéis de sobra el aprecio que siento por tu padre. Es un honor que mi linaje se una al de los Ibáñez.


    ―Lo mismo digo, mi señor.


    Ciertamente lo es. Hay pocos caballeros tan respetados y queridos en estos contornos como Don Sancho. Ha pasado la mayor parte de su vida al servicio de los señores de Montrell, primero como lugarteniente y luego como administrador. De Gemuño ha sido señor durante una década, y allí lo alaban incluso más que en su propia tierra. No me disgusta que Felipe haya elegido a una de sus hijas como esposa, aunque yo hubiese deseado que mi hijo aspirase más allá de su propio estatus, algo que este matrimonio ha convertido en imposible. Aun así, no puedo tener queja de la dama... No después de lo que hizo por Felipe.


    Imagino que mi padre no ha debido estar de acuerdo con este enlace: si yo, su madre, tenía altas aspiraciones para mi retoño, él, con todo lo que lo ama, no será menos. Sé que se ha esforzado por convertirlo en un caballero digno de las mejores damas de la Corte. ¿Cómo habrá hecho Felipe para burlar semejantes expectativas? Sé que es imposible que lo haya hecho, pues su abuelo es demasiado astuto y ha cuidado de él desde los ocho años. Entre ambos, no hay secretos. He escrito a Quintana para que me pongan al día. Me extraña mucho que mi amado padre no me haya avisado antes de algo así. ¿Se habrá perdido su carta por el camino?


    Bueno, por lo pronto, solo me queda aguardar y despedirme de vos, amigo mío. Os mando mis mejores deseos y quedo a la espera de vuestra pronta respuesta, como siempre.


    Con todo mi cariño,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Cobos, 20 de abril de 1268.


    Querida Elvira:


    Vuestra carta nos halló a todos muy bien, a Dios gracias. El pequeño Juan crece por momentos y os aseguro que jamás se ha visto sobre la Tierra un bebé más lozano y mimado que mi nieto: su madre está todo lo pendiente de él que le permiten sus fuerzas, mermadas a causa del azaroso parto; Leonor se ha convertido en su mejor apoyo, una abuela atenta y cariñosa que se vuelca al cuidado de la madre y del niño, hasta el punto de que hemos desechado la idea de buscar una nodriza para la criatura, pues con mi señora esposa le basta y le sobra. Ferrán, por su parte, se escabulle de sus obligaciones siempre que puede para ir a visitarlos. Está embelesado con su esposa y con su hijo.


    Juan es un angelito... y no lo digo solo porque yo sea su abuelo: es una criatura pacífica, de blondos cabellos y ojos azules, como su madre. De ella ha heredado su belleza y de Ferrán, mi querido hijo, ha obtenido el carácter y las maneras.


    No puedo expresar las emociones que me embargan ante esta experiencia. Nunca he estado seguro de si viviría lo suficiente como para ver a mis hijos formar su propia familia y son indescriptibles el orgullo y felicidad que siento al poder acompañarlos en esta etapa de sus vidas, tanto a Ferrán, que vive conmigo, como a Cosme, quien ha vuelto a asentarse en Burgos junto a su esposa Violante, tras haber concluido su viaje por Italia. Os alegrará saber que consiguió los anteojos que buscaba, y está muy feliz con ellos. Dice que ahora ve el mundo con mejores ojos... Pobrecillo, siempre ha sido débil de la vista. Me alegro de que al fin haya podido corregir ese defecto.


    Creo que es momento de dejar de hablar de mi familia. Lo que me contáis sobre vuestro hijo y la joven Matilde ha captado mi atención. No soy quién para opinar, y no lo haré, pero sí puedo deciros que acertáis con vuestro padre: él mismo me escribió una carta hace días para desahogarse y me contó lo sucedido en Toledo. Sé de buena tinta que también os escribió a vos, su amada hija, para poneros al tanto de todo antes de que Felipe arribase a Montrell. Es obvio que su mensaje no ha llegado a tiempo, aunque confío en que estará ya en vuestras manos a estas alturas.


    Coincido con Don Diego. Vuestro hijo se precipitó en su decisión, mas no debe ser culpado si atendemos a las circunstancias del hecho. Yo también, estando en su lugar, habría intervenido para salvar a una joven inocente de las garras de su agresor, y poco me habría importado que este fuese un noble pretendiente. No hay excusa para aquellos que abusan de su fuerza, y considero que Felipe actuó acorde a las normas de caballería, por lo que no hizo nada mal, aunque eso le costase un duelo de honor y un matrimonio forzado con una joven dama a la que ni conocía.


    Vuestro padre estaba muy disgustado por este hecho. Como bien decís, tenía grandes planes para Felipe, y ahora siente que su amado nieto ha sido manipulado por la familia de su joven esposa para llevarlo hasta el altar, usando como excusa una reparación del honor de esta, mancillado inconscientemente por las acciones valerosas de vuestro hijo. Ya le he dicho a mi buen amigo que comparto en parte su opinión, pero que no podemos culpar a Doña Dulce por preocuparse de la honra de su hermana, ni por ser lo bastante inteligente como para aprovechar la oportunidad que se le presentaba: no en balde, Felipe es un excelente partido para la muchacha. Y gracias a Dios que la boda ha sido provechosa y que los dos están aprendiendo a quererse. Yo celebro ver que Doña Matilde ha resultado ser una buena elección, y sus acciones así lo demuestran. Si fue capaz de salvar a su marido y cuidó de él en la adversidad, ahí tenéis la prueba, mi señora, de que es la mujer adecuada para Felipe... Dios quiera que tengan una unión feliz y próspera, en todos los sentidos.


    Por mi parte, no hay mucho más que contar. Cobos es un señorío tranquilo, como bien sabéis, alejado de los ajetreos de la ciudad y de la Corte... Igual que Montrell, solo que un poco más grande. Por ello, os ruego que me tengáis al tanto de cómo evoluciona todo en vuestro señorío y, especialmente, en qué termina el sorpresivo matrimonio de Felipe y Matilde.


    ¿Habéis pensado en llevar a cabo algún tipo de ceremonia? Una misa especial en la parroquia de la aldea os resarciría a vos y a vuestro esposo por no haber podido asistir a la boda... y, de paso, os serviría para presentar, ante vuestros siervos y vasallos, a la que en unos meses se convertirá en la nueva señora de Montrell. No puedo evitar preguntarme cómo os sentís ante esta idea. ¿Qué planes tenéis ahora, mi señora, con vuestro hijo ya casado? Puedo imaginar que Don Diego seguirá adelante con su idea original, aunque las actuales circunstancias hayan trastocado un poco las cosas. Para el retiro siempre hay tiempo.


    Me despido ya de vos, mi estimada Elvira, y os hago llegar mis mejores deseos, para vos y para vuestra familia. Hacedle llegar asimismo a Esperanza un cariñoso saludo de mi parte. Decidle que mi amada Leonor y yo la llevamos siempre presente en nuestras oraciones.


    Vuestro leal amigo,


    Hernán de Cobos e Irrijalde, Señor de Cobos.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    Montrell, 25 de abril de 1268.


    Querido Hernán:


    Me alegra mucho conocer vuestra felicidad. Siento una gran emoción al leeros y me recordáis tanto a mi padre, cuando nació Felipe... Sin duda, no habréis olvidado con cuánto orgullo lo cargó en brazos al salir de la iglesia el día de su bautizo y las carantoñas que le hacía hasta provocarle la risa. Un amor así es precioso, Hernán, y me alegro por todos aquellos que puedan sentirlo.


    También me alegro de que vuestro hijo haya conseguido sus anteojos. De sobra sabemos vos y yo cuánto ha sufrido el pobre Cosme a causa de su escaso sentido de la vista. Tal vez por eso le gusten tanto las lentes y los telescopios, o puede ser que simplemente sea un astrónomo frustrado. ¿Quién sabe? ¡Qué mente preclara ha podido perderse el reino! Si no hubiese tenido que atender sus obligaciones como heredero...


    Y, hablando de herederos, la ceremonia para confirmar el matrimonio de Felipe y Matilde se celebró hace tres días, en la iglesia de la villa. Todo fue acordado entre Don Pedro y mi marido, quienes dirimieron el asunto en un aparte, cuando la familia de mi nuera acudió al castillo para recibirla. Los Ibáñez se mostraron tan sorprendidos como nosotros por el enlace pues, al parecer, la carta de Matilde aún no les había llegado. Así y todo, ninguno de los interesados puede quejarse: el hermanamiento de ambos señoríos es un hecho desde hace años, y esta unión solo puede contribuir a afianzarlo, reforzando las relaciones y los negocios entre las dos aldeas. La ceremonia fue un momento emotivo para todos. Don Sancho no paraba de sonreír, y parecía haber rejuvenecido varios años, mientras conducía a su hija del brazo hasta el altar. Pude ver a la madre de la novia, Doña Munia, sosteniendo el pañuelo con emoción, y he de confesar que yo sentí lo mismo cuando vi la sonrisa que se pintó en el rostro de Felipe al recibir a su esposa de manos de su suegro. Parecían ambos tan felices... Luego vinieron las largas horas de jolgorio, aunque los novios se retiraron muy pronto, sin duda ávidos el uno del otro.


    No podéis haceros una idea de la nostalgia que me provoca todo esto. El tiempo que Esperanza, Matilde, Doña Munia y yo hemos ocupado con los preparativos me ha provocado una constante sensación de déjà vu. ¿Cómo olvidar mi llegada a Montrell, con veinte años y cargada de ilusiones, enamorada de mi futuro señor? Esos tres días que Esperanza y yo pasamos ultimando los detalles y el momento en que me reuní con Diego en el altar… ¡Qué poco conocía yo entonces lo que estaba por llegar! Aunque no es momento este de lamentarse. No puedo quejarme cuando he sido bendecida con una vida tranquila y con un hijo que es la luz de mis ojos. La gente a mi alrededor es feliz, y el futuro se abre prometedor ante mi vástago, ya adulto y nombrado caballero, próximo a convertirse en el señor de estas tierras. Soy muy feliz por él, Hernán, y tan solo quisiera que le llegase el amor de verdad...Verlo feliz por el resto de sus días junto a Matilde.


    Os confieso que su unión me satisface cada vez más. Mi nuera ha demostrado ser una mujer de mente despierta y de carácter agradable, con una gran capacidad para el mando y para la organización. Ha conseguido que los criados la obedezcan sin tener que imponerles su autoridad, de forma totalmente natural. Hay algo en ella que le da poder, quizás para compensar su pequeña estatura. Lo cierto es que me tiene impresionada, y para bien. Además, cuida muy bien de mi hijo. Gracias a sus atenciones, el tobillo de Felipe sanó en cuestión de pocos días, y siempre tiene una palabra amable y un gesto cariñoso para él. Mi retoño bebe los vientos por ella, lo sé. Es tan evidente que hasta su padre se ha dado cuenta, y eso que Diego nunca está pendiente de esas cosas.


    Hoy precisamente hemos dado un paseo todos juntos por la aldea, y hemos terminado almorzando junto al río. Mientras atábamos nuestras monturas, vi que Felipe susurraba algo al oído a su esposa, lo que la hizo sonrojar. ¡Qué labia tiene el muy truhan! ¡Y cómo la busca! Se miran de una manera, Hernán, que a veces no puedo evitar sentir miedo. Bien sé yo lo frágil e iluso que puede ser el amor, cómo te subyuga bajo su hechizo y pone sobre tus ojos una venda, que te impide ver la realidad hasta que ya es demasiado tarde y has perdido todo lo que creías tener. Rezo por que a ellos les vaya bien y que no tengan que probar las amargas hieles que me tocó degustar a mí. Sobre todo, Felipe.


    Debo tener esperanza. Sabéis que siempre quise una unión por amor, y espero que mi hijo triunfe donde yo fracasé. Por lo pronto, él es dichoso con su Matilde, y eso lo compensa todo. Mi nuera parece haber ganado su corazón, y también el de los criados y el de los aldeanos, aunque supongo que su padre tiene algo que ver en esto último: de sobra sabemos vos y yo lo querido que es Don Sancho en Montrell, y merecido se lo tiene. Siempre ha sido un soldado leal, un administrador eficiente y un hombre digno del respeto y admiración de las gentes por su carácter amable, valiente y mesurado. Es lógico que su hija goce ahora de los frutos de una reputación ganada a pulso durante años.


    Mi buen amigo, no podemos saber lo que nos deparará el futuro, mas yo espero que esté lleno de cosas buenas. Debo confesar que esta nueva situación me hace plantearme algunos interrogantes: ¿qué ocurrirá después? Cuando Felipe y Matilde ocupen oficialmente su lugar como señores, ¿qué más me quedará por hacer? He cumplido mi deber como madre, esposa y señora y, a día de hoy, tan solo restan unos meses para que otra ocupe mi lugar en esas áreas. ¿Cuáles serán mis opciones, entonces?


    Quedarme en Montrell es casi seguro, aunque no sé si será en el castillo cuidando a mis nietos o tal vez recluida en un convento. ¿Me veis como monja de clausura, mi querido amigo? Yo no estoy tan segura. Me he acostumbrado a la vida tranquila de la aldea, pero no sé si estaré preparada para meterme de lleno en la vida monacal. Tal vez sea demasiado para mí... o tal vez no. ¿Quién sabe? Muy pronto, Diego se retirará para pasar el resto de sus días junto al amor de su vida. Lo hablamos a principios de año, y decidimos que la fecha clave sería después de Navidad. No sé si mi marido se lo habrá comunicado ya a nuestro hijo, aunque creo que Felipe es lo bastante inteligente como para intuirlo. Con cuarenta y cuatro años a sus espaldas, ya va siendo hora de que su padre pase el testigo. Más aún cuando lleva años aguardando el momento, y ya cuenta con un hogar, unos hijos y una fiel compañera que lo espera. Cuando ese momento llegue, sé que seré feliz por ellos, aun cuando yo me sienta perdida y con pocas opciones. Debo barajar bien mi futuro y tengo de plazo hasta que empiece el nuevo año. Deseadme suerte, amigo mío, pues creo que la voy a necesitar.


    Sin mucho más que añadir, me despido ya de vos, deseándoos lo mejor. Que la paz y la dicha os acompañen siempre.


    Vuestra leal amiga,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    Cobos, 30 de abril de 1268.


    Mi estimada Elvira:


    Es complicada vuestra situación en verdad. Diego tomó su decisión hace mucho tiempo, y estoy tan seguro como vos de que nada lo moverá de esa idea, no solo por su natural empecinamiento, sino porque jamás ha estado realmente dispuesto a renunciar al amor de su vida. No se puede culpar a un hombre por saber lo que su corazón anhela, y luchar por ello. Es cierto que sería deseable que semejante lucha no afectase a sus allegados y seres queridos pero, por desgracia, no siempre puede ser así. Vuestro esposo ha elegido, y vos debéis hacerlo también. Pero no os precipitéis, querida amiga: hay tiempo. En efecto, no podemos vislumbrar el futuro, por lo que debemos ser prudentes: no toméis ninguna decisión hasta estar segura.


     

    Tenéis diversas opciones para el dilema que se os presenta. Por una parte, está el convento, por supuesto, aunque no creo que la vida monacal sea adecuada para vos. Os habéis acostumbrado a llevar una vida tranquila y retirada del bullicio, pero vuestro espíritu es demasiado activo para los niveles de recogimiento requeridos por un claustro. ¿Quizás como abadesa? Estáis habituada a administrar la vida y actividades de los demás y, con vuestra sangre noble y con vuestra riqueza, no os será difícil alcanzar el estatus más alto del noviciado.


    Por otra parte, como abuela, no tendríais precio. Creo que disfrutaríais mucho educando a vuestros nietos, al igual que lo hicisteis con Isabel y Fadrique. Y, por si esa opción no os resultase posible (de momento), siempre podéis retiraros vos misma, tal como planea hacerlo vuestro esposo. Lo haríais sola, en vuestro caso, pero tendríais la oportunidad de dar un buen uso a vuestra dote, de la cual imagino que la recuperaréis tan pronto como Don Diego se separe de vos... Eso sería lo más justo.


    He oído que la campiña sevillana es muy agradable en primavera. ¿Y si decidierais pasar una temporada en la heredad que os legó vuestra difunta madre? Seguro, unos meses allí os aclararían las ideas, y podría ser este un estupendo refugio para vos. ¿No os parece, mi señora? Quizá pudieseis dedicaros a administrarla el resto de vuestros días, contando, por supuesto, con la ayuda de los administradores que vuestro padre designó en su momento. Tampoco es cuestión de dejar a ese pobre matrimonio sin sustento, después de tantos años de leal servicio. Sin duda, os serían de gran utilidad y podrían aliviaros en parte del trabajo. ¿Qué opináis? Espero que me lo contéis en vuestra próxima misiva, que ya aguardo con intriga.


    Por mi parte, hay poco que contar. Estoy preocupado, pues me han llegado noticias de que mi apreciada Violante ha caído enferma: un resfriado. Mi hijo me dice que no es nada serio y que su esposa solo está un poco cansada y destemplada. Por suerte, la capital del reino cuenta con los mejores médicos, y Cosme ya ha requerido los servicios de uno con buena fama y prestigio. Se trata de un judío de mediana edad, llamado Levi. Mi hijo confía en él y vaticina que su esposa estará repuesta en unos días gracias a los remedios que le ha recetado el galeno. Eso mismo espero yo porque, con las dolencias, nunca se sabe: a veces parecen ser insignificantes y, cuando quieres darte cuenta, se han llevado a tu ser querido... Bien lo sabré yo, que perdí a la madre de mis hijos a causa de un mal parecido. Ruego a Dios que Violante no sufra el mismo destino que mi Aldonza.


    He de despedirme ya, mi buena amiga, pues parto para una celebración en casa de mis vecinos. Os hago llegar mis mejores deseos para vos y para vuestra familia.


    Vuestro leal servidor,


    Hernán de Cobos e Irrijalde, Señor de Cobos.


    P. D.: No me he olvidado de la cuestión de vuestro hijo. Me alegro mucho de saber que su matrimonio con Matilde parece ir viento en popa. Su joven esposa parece encantadora y con el carácter y el intelecto adecuados para ser una buena señora. Confío, por lo que me contáis, en que ambos serán felices juntos. No os preocupéis por su futuro, mi señora. Será lo que tenga que ser, y todo apunta a que será bueno. Ambas familias tienen motivos para festejar tan dichosa unión.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    Montrell, 5 de mayo de 1268.


    Querido Hernán:


    ¿Cómo sigue la salud de Violante? Lamento que haya enfermado y, en verdad, espero que los remedios del médico estén surtiendo efecto. He oído que, para estos casos, el zumo de los cítricos puede ayudar. Quizás podáis conseguirlos de vuestro amigo el valenciano. Vale la pena intentarlo.


    Muchas gracias por vuestra comprensión y por vuestros consejos. Como siempre, tenéis razón al recomendarme paciencia en tan intrincada situación. No se gana nada haciendo cábalas cuando solo podemos imaginar y no sabemos cómo van a resolverse las cosas hasta llegado el momento... Así, pues, os haré caso.


    Precisamente he estado pensando en esa finca durante los últimos días, pues hete aquí que he tenido noticias de esta recientemente: mi padre me ha escrito, como bien adivinasteis, para avisarme de las intenciones de Felipe a su vuelta de Toledo. La carta no es reseñable a estas alturas, salvo porque, en esta, mi padre me felicita por la labor del «nuevo administrador», el cual parece estar haciendo honor a su predecesor en el puesto, que no es otro que su ilustre padre, Don Celso Díaz, fallecido recientemente a causa de unas fiebres.


    Imaginaréis mi sorpresa ante tal noticia cuando nadie se ha dignado a informarme de los hechos. Hace poco interrogué a Diego al respecto, intuyendo que a él podrían haberle dado aviso pues, como mi marido tiene derechos sobre mi dote... Su respuesta me dejó aún más sorprendida:


    ―¿¡Don Celso ha muerto!? ―Su entrecejo se frunció―. Nadie me ha informado de nada.


    ―Y, sin embargo, su hijo, Don García, ha sido nombrado nuevo administrador.


    ―¿Quién ha cometido semejante fechoría? ―preguntó, enojado―. ¿Ahora otros deciden el destino de nuestras tierras? Yo no he dado permiso para ello, y vos tampoco, por lo que parece.


    ―Si lo hubiese hecho, no estaríamos teniendo esta conversación.


    Él resopló.


    ―Mandaré un emisario a Sevilla inmediatamente. Esto es un insulto, y no quedará así.


    ―No temáis. Ya me he ocupado de eso. En dos días, estaré preparada para partir.


    ―¿¡Vos!? ¿Vais a viajar en persona hasta allí?


    ―He de hacerlo, teniendo en cuenta tan flagrante desprecio hacia nuestros derechos de propiedad. No sé si ha sido con buena o mala intención, pero tenéis razón al decir que no podemos dejarlo así.


    ―No es necesario que acudáis vos. Podemos enviar a alguien.


    ―Prefiero ir yo.


    ―¿Y vuestros deberes en Montrell? ¿Dejaréis a Matilde al frente?


    ―Es lo lógico. Y lo hará perfectamente, pues ha dado muestras de sobra de su buen hacer como señora. Si tuviese alguna duda, Esperanza estará ahí para ayudarla.


    ―Como de costumbre, ya lo tenéis todo decidido ―alabó mi marido―. Está bien, si eso es lo que deseáis... Al fin y al cabo, las tierras son vuestras.


    ―Gracias por vuestro apoyo. Partiré tan pronto se pueda y llevaré algunas prendas ligeras, pues me han dicho que el sur es muy caluroso.


    ―Especialmente en los meses de verano y en la campiña ―corroboró. Por la expresión de su cara, deduje que estaba rememorando su época de soldado, cuando había servido al difunto rey Fernando en su campaña en Al-Andalus―. ¿Habéis hablado con Matilde y con Esperanza al respecto? ¿Están sobre aviso?


    ―Primero, quería aclarar mis dudas con vos. Ahora que lo he hecho, iré a hablarles y lo dejaré todo listo con ellas antes de mi partida.


    ―Así ha de ser ―asintió.


    Acto seguido, nos despedimos, y me fui de inmediato en busca de mi nuera.


    Esperanza y Matilde tomaron la noticia con sorpresa, pero al instante se ofrecieron para ayudarme. Ellas también estaban intrigadas respecto de lo que podría haber ocurrido en Sevilla, pues no es normal que el nombramiento del administrador se haya hecho con tanta premura y falta de rigor. Quizás no haya sido con mala intención, pero Don García y su madre, Doña Águeda, habrán de responder por lo sucedido. Ellos han de estar detrás de esto.


    Mi querido amigo, pronto partiré hacia unas tierras que jamás he visitado. Mi padre siempre las había administrado por mí, hasta que llegó el día de mi boda y, entonces, esa potestad pasó a mi esposo. Nunca he recibido una queja ni un problema desde esa parte del mundo... hasta ahora. Mentiría si os dijera que no me emociona el viaje, la aventura y la intriga. ¿Es este el cambio de aire del que me hablabais? Quizás ha llegado antes de lo que ambos esperábamos, pero eso no tiene por qué ser algo malo. Es un cambio en mi rutina y, tal vez, pueda ser la solución a mis problemas.


    Durante mi estancia allí, os escribiré; tenedlo por seguro. Os mantendré al día, a vos y a Esperanza, a quien le he encargado la insigne tarea de informarme de todo lo que acontezca en el señorío en mi ausencia, con lo que liberaré a mi nuera de una obligación que prefiero compartir con mi antigua dama de compañía.


    Adiós, pues, mi buen amigo. Hasta mi próxima carta. Cuidaos mucho mientras tanto, y sed feliz.


    Atentamente,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell,

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Segunda parte


    BRENES

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Montrell, 13 de mayo de 1268.


    Mi querida Elvira:


    Hace casi una semana que os fuisteis y, según mis cálculos, ya debéis de estar en Sevilla. ¿Ha sido cómodo vuestro viaje? La distancia entre origen y destino es larga, y confío en que no os haya invadido el tedio durante el recorrido.


    Debéis contarme cómo es todo aquello e informarme, os lo ruego, si habéis dado con Miguel. Hace mucho que no sabemos nada de él, desde que me hizo llegar aquel mensaje con el buhonero. ¿Os acordáis? Espero que tanto él como Macarena y sus respectivos hijos se encuentren bien y sean felices en su pequeña granja de ovejas.


    En cuanto a Montrell, aquí todo es paz y trabajo. La cosecha ya ha empezado, y bien sabéis lo que eso significa. Diego y Felipe se pasan el día en los campos, supervisando la labor de los braceros y de los molineros, así como la actividad de los trabajadores del granero. Por nuestra parte, Matilde y yo nos encargamos de la administración del castillo. Vuestra joven nuera es eficiente y muy organizada, poseedora de una gran presencia en su diminuta persona que despierta al instante la obediencia en los criados. Es grato verla en acción, tan segura de sí misma y de su labor... Al menos, la mayor parte del tiempo.


    Me temo que hay veces que Matilde duda de sí misma. Todavía es joven, y nunca antes ha estado casada. Tiene mucho tiempo por delante para adaptarse a su nueva vida y aprender, algo que debo deciros que se le da muy bien. Ayer mismo estuvimos conversando en la cocina, mientras elaborábamos una remesa de velas. La noté esmerada en el trabajo, mas también distante.


    ―¿Os ocurre algo, mi señora? ―le pregunté con curiosidad.


    Ella levantó la vista para mirarme, como si le sorprendiese que yo le hablase.... Tan inmersa se hallaba en sus pensamientos… Esbocé una sonrisa para instarla, y ella me la devolvió, educada.


    ―No debéis preocuparos, Doña Esperanza. Todo está bien.


    ―Parecéis un poco distraída. ¿Hay algún asunto que os aflija?


    ―No. Bueno... sí.


    ―Hablad sin miedo ―la conminé y, tras unos segundos de duda, admitió con un suspiro:


    ―Echo de menos a Felipe. Desde que terminó nuestra luna de miel, apenas nos hemos visto. Se pasa casi todo el día fuera con Don Diego y, cuando regresan a casa, siempre está cansado.


    ―La labor de un señor es ardua y, a menudo, lo aleja de sus seres queridos. Mas Felipe debe aprender a manejarse en sus tierras, pues no pasará mucho hasta que sustituya a su padre al frente de estas.


    ―Lo sé, soy consciente de ello. ―Me miró con cierto aire de disculpa―. ¿Me juzgáis egoísta por querer tener a mi marido más tiempo para mí?


    Estuve a punto de echarme a reír.


    ―Triste sería la vida de una mujer que no desease tener cerca a su marido ―declaré, sonriendo para confortarla―. No, Matilde. La añoranza es buena señal en un matrimonio. Esto demuestra lo mucho que apreciáis a Felipe.


    ―Lo hago, en verdad. Creo que mi problema es que me he acostumbrado a sus atenciones y, ahora que ya no me las dedica con tanta frecuencia, las echo en falta.


    ―Es natural. ¿Se lo habéis dicho a él?


    ―No quiero molestarlo. Como bien decís, tiene mucho trabajo, y no deseo que me considere una esposa caprichosa.


    ―Estoy segura de que pensará todo lo contrario. A los hombres, al igual que a las mujeres, les gusta saber que alguien los añora y desea su compañía. No debéis tener miedo de expresarle vuestros sentimientos a Felipe; él los apreciará, y hará lo mismo con vuestra sinceridad.


    ―Así lo espero ―suspiró, al tiempo que volvía al trabajo.


    Tras unos segundos, decidí sonsacarle un poco más.


    ―En el tiempo que lleváis aquí, celebro ver lo mucho que habéis congeniado con vuestro esposo.


    ―Tenemos más en común de lo que yo pensaba. A los dos nos gustan el aire libre y los deportes. Además, Felipe es un hombre muy fácil de querer ―declaró, a la par que una dulce sonrisa se iba abriendo en su rostro―. Es cariñoso, divertido, atento... Todo un caballero.


    ―Habéis tenido suerte al dar con él.


    ―Sin duda, y doy gracias por ello. Creo que el Señor lo puso en mi camino en el mejor momento. Ojalá lo hubiese conocido antes.


    ―Lo importante es que lo conocisteis. Ahora podéis disfrutar de la felicidad con él.


    ―Y espero poder hacerlo feliz no muy lejos en el futuro. ―Sonrió, lo cual me hizo detenerme por un momento y mirarla sorprendida:


    ―¿¡No estaréis encinta!?


    ―Todavía no... Es decir, no lo creo... pero me gustaría que fuese pronto. Mi hermana dice que es mejor engendrar a los hijos en los primeros años del matrimonio.


    ―Eso es una bendición, sin duda, pero tampoco hay por qué tener prisa. Con la juventud de vuestro lado, os sobrará tiempo para traer herederos al mundo.


    ―Felipe dice que con uno o dos le bastan. Yo quiero tener al menos cuatro.


    ―¿Aspiráis a ser familia numerosa?


    ―Me encantaría. ―Sonrió―. Lo cierto es que siempre me he sentido un poco sola en ese aspecto. Apenas he conocido a mis hermanos y a mis hermanas, porque todos estaban lejos de una u otra forma: Pedro, ocupado con el señorío; Dulce, en la capital con su esposo; Tristán, en León, sirviendo a Don Ramiro... Durante años, fue como si yo fuese la única hija de mi padre, hasta que llegaron los gemelos. Entonces, mi madre no tenía tiempo para hacerse cargo de mí, y mi padre acabó enviándome a Toledo.


    ―¿Fuisteis feliz, alejada de los vuestros? ¿Cuántos hijos tiene vuestra hermana?


    ―Dos. No pudo engendrar más, por desgracia. Su último parto fue muy complicado.


    ―Comprendo. ―Sus palabras trajeron a mi mente algunos recuerdos, no muy buenos.


    ―¿Os he molestado, mi señora? ―preguntó con gentileza. Me miró en tono de disculpa―. Felipe me contó que sufristeis mucho dando a luz a sus hermanos. No pretendía...


    ―No os preocupéis por mí. Está todo bien. Dios me premió con dos hermosos hijos. Podrían haber sido más, pero no estaba en mis manos, y no me arrepiento de lo que tengo.


    ―No deberíais ―corroboró―. Tanto Isabel como Fadrique son buenos hijos y buenas personas. Han recibido una buena herencia de sus padres y los habéis criado muy bien.


    ―Vuestra suegra ayudó a educarlos.


    ―Eso explica muchas cosas ―bromeó, lo cual me arrancó una sonrisa. A continuación, agregó, ya más seria―: Aprecio a vuestros hijos, Doña Esperanza. Desde que llegué, me han acogido como a una hermana y habéis de saber que a estas alturas el afecto es mutuo.


    ―Lo sé ―asentí, y entonces terminó nuestra conversación. No hacen falta palabras entre dos personas cuando sobra la comprensión.


    Cada día que pasa, Matilde me cae más en gracia. Empiezo a sentir verdadero afecto por ella y confío en que su matrimonio con Felipe sea largo y feliz, con un mínimo de cuatro vástagos. No me extraña que vuestro hijo la adore. Honestamente, pienso que su decisión temeraria se ha trocado en un rotundo acierto. Una buena nuera ganáis, mi señora. No lo pongáis en duda.


    Debo despedirme ya. Espero que esta misiva os halle con bien a Sevilla y, por favor, ponedme al día de cualquier novedad que encontréis en la campiña.


    Atentamente, vuestra amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    Brenes, 20 de mayo de 1268.


    Estimada Esperanza:


    Comparto vuestra opinión sobre Matilde. Me causa ternura verla tan pendiente (y enamorada, a mi parecer) de mi hijo. No dejéis de contarme las novedades que haya a ese respecto, pues me animan el alma, y temo no poder estar ahí para ver el desarrollo de su romance con mis propios ojos.


    El viaje hasta Sevilla ha sido extenuante, como bien os figuráis. Durante este, pude acompañarme de mis bordados y de mis libros, los cuales ayudaron a distraerme cuando me cansaba de mirar el paisaje. Este, sin embargo, es muy hermoso: la vega del Guadalquivir es una tierra fértil, cuajada de campos de cultivo y pastos para el ganado, así como de vides y de higuerales, y de huertos de árboles frutales, los cuales pueden apreciarse en las distintas aldeas y pueblos que salpican la campiña. Una de esas pequeñas villas es Brenes, en cuyos alrededores se encuentra mi finca. La aldea en sí es muy pequeña, mucho más que Montrell... A duras penas creo que llegue a superar el centenar de habitantes. No tardamos nada en dejarlo atrás ni, aun menos, en alcanzar mi propiedad.


    A mi llegada, tuve emociones encontradas. Las tierras que me ha heredado mi madre son fecundas y hermosas, gobernadas por una gran casa señorial de paredes blancas encaladas y de tejado de tejas azules. Tiene un gran patio central, de planta cuadrada, con un pozo en torno al cual se distribuye el resto de los edificios: tenemos un molino, un palomar, corrales, establos y un gallinero, lavandería y un pequeño granero. La casa en sí cuenta con dos pisos y con una vasta buhardilla. Sus estancias son luminosas, cálidas y no exentas de espacio. Mis propios aposentos son amplios y bastante cómodos. Tanto María como yo hemos disfrutado en estos de unas buenas noches de sueño.


    Nada más llegar, empecé a desconfiar de mi anfitriona, Doña Águeda, la madre de mi administrador: es una mujer alta y morena, muy delgada y parca en palabras. Parece no tener el valor de mirarme a la cara y, aunque al principio pensé que podría tratarse de un caso de modestia, muy pronto me ha quedado claro que no es así.


    Ella y Don García ocupan dos habitaciones conectadas en la primera planta de la casa. Precisamente, al día siguiente de mi llegada, pude conocer al joven durante el desayuno, y me maravillé de lo diferente que es de su madre. De ella solo ha heredado el cabello, los ojos castaños, el físico delgado y la estatura, pero su carácter es totalmente distinto: Don García es un joven sociable y encantador, muy elocuente y, por la pasión con la que habla de su trabajo, sospecho que también es competente. Mis temores de que el pobre hubiese sido víctima colateral de aquel engaño se confirmaron pronto, apenas unas horas después de nuestra presentación oficial cuando me llevó con él a hacer un recorrido por mis tierras y tuvimos la oportunidad de hablar:


    ―Lamento la pérdida de vuestro padre ―le dije, para iniciar la conversación―. Siempre recibí los mejores informes sobre él y su labor en estas tierras.


    ―Era un hombre honesto, mi señora, muy dedicado a su trabajo ―alabó. En su voz y su rostro, era evidente el dolor que aún lo embargaba―. Os agradezco mucho a vos y a vuestro esposo que me otorgaseis el favor de sucederle en el puesto. Vuestra temprana carta me sorprendió, aunque madre ya se lo esperaba.


    ―¿Ella os dio el mensaje, o este os llegó a vos directamente?


    ―Madre la tenía en sus manos cuando llegué a casa. ―Esbozó una sonrisa―. Para los dos, fue una gran alegría. Madre dijo que aquel era el orden natural de las cosas.


    ―Por supuesto ―correspondí a su gesto―. Vuestra familia ha servido a los Fresneda fielmente durante muchos años.


    ―Y aspiro a que siga siendo así, mi señora. Será un honor cumplir con mi cometido, aunque solo sea con la mitad de diligencia de mi difunto padre.


    Lo dijo de corazón; pude verlo en sus ojos. Es un muchacho noble y sin doblez. Sentí una inmediata oleada de simpatía por él... y, por eso, decidí callar. ¿Cómo decirle a un hijo que su madre lo ha engañado tan vilmente?


    ―Vuestras palabras os honran, Don García ―dije, en cambio―. No tengo dudas de vuestra lealtad, ni de vuestra eficacia.


    ―Me honráis, señora.


    ―Al contrario, es un honor para mí contar con alguien como vos a mi servicio.


    Después de aquello, continuamos nuestro paseo y, por un largo momento, pude disfrutar de los jardines y huerto, ubicados a pocos metros de las cocinas. Es un lugar maravilloso, Esperanza, lleno de vida. Lo cuida un anciano morisco, cuyas manos callosas tratan con cuidado y ternura cada una de las flores, árboles y plantas que allí habitan. Es simplemente una maravilla.


    Cuando Don García se fue a atender unos asuntos de su competencia, me senté a reflexionar junto al aljibe, donde el agua fluye como si entonase un canto silencioso. Sentí pena por él y por el engaño al que (ahora estoy segura) nos ha sometido su madre. ¿Fue maldad o simple arrogancia? De no haber procedido ella por su cuenta, igualmente, Diego o yo hubiésemos nombrado administrador a su hijo, pues resultaba lo más cómodo para todos.


    Sin embargo, Doña Águeda se nos adelantó, y una parte de mí la censura duramente por ello... mientras la otra hace un esfuerzo por entenderla porque, al fin y al cabo, yo también soy madre y sé lo que significa defender los derechos de un hijo. Es un instinto muy grande el que se oculta tras semejante proceder. No puedo perdonar su afrenta, pero tampoco sé si estoy en posición de juzgarla. Tal vez es taimada y soberbia, como a veces me lo parece, o puede ser que, simplemente, sea una madre que protege a su retoño y busca asegurar su futuro... y el suyo propio. Hasta que me sienta segura al respecto, guardaré las distancias con Doña Águeda. He visto que puedo confiar en su hijo, pero no le tengo la misma confianza a ella. Por lo tanto, será mejor prevenir que curar.


    He tomado una decisión. Voy a quedarme aquí por un tiempo. Unas semanas, al menos. Podría regresar a Montrell para la época de la cosecha... o después… ¿quién sabe? Así le damos tiempo a Don García para ganarse el puesto y, a mí, para disfrutar de todo cuanto me rodea. No pensaba desperdiciar un viaje tan largo pasando aquí solo unos días. Me gustaría disfrutar apropiadamente de las bondades de esta tierra, que apenas empiezo a conocer.


    Por lo pronto, me despido de vos y os deseo lo mejor, quedando a la espera de recibir más cartas vuestras.


    Vuestra fiel amiga,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.


    P. D.: Os informo que mis pesquisas sobre el paradero de Miguel y su hermana han dado fruto: he sabido que residen a las afueras de Brenes, no muy lejos de la finca. Su granja de ovejas sigue en pie y funciona a pleno rendimiento. Surten, a toda la comarca, de lana, leche, huevos y unos deliciosos quesos que han alcanzado fama en el lugar.


    Precisamente fue por boca de la misma Macarena que supe todo esto, pues tuve la oportunidad de conocerla hace tan solo unos días: la encontré en pleno altercado con uno de mis trabajadores en mitad del patio, acusándolo de haberse dirigido a ella de manera indecorosa. El hombre lo negó en todo momento y argumentó que él solo se había limitado a alabar su belleza. Del rifirrafe no hubo testigos, por lo que me vi obligada a repartir las culpas: al jornalero le prohibí volver a dirigirse a Macarena (y a ninguna otra mujer) en esos términos, y a ella le recordé que no es bueno para el negocio armar gresca en casa de sus clientes. No parecieron agradarle mis palabras, pero igualmente me pidió disculpas.


    Le pregunté entonces por su hermano:


    ―¿¡Conocéis a Miguel, señora!? ―inquirió, sorprendida.


    ―Hace un tiempo estuvo en mi aldea, en Montrell.


    ―¿Hizo algún encargo para vos? ―tanteó, curiosa.


    ―Algo así ―declaré, evitando entrar en detalles―. Es un buen amigo de mi antigua dama de compañía: Doña Esperanza Abellán.


    Al oír vuestro nombre, sus ojos verdes brillaron de contento, y sonrió de tal forma que el rostro se le iluminó por completo. En verdad, es una mujer muy hermosa, con una faz de querubín y con blondos cabellos que hacen juego con una piel casi aristocrática. Es tal el porte que la moza se gasta que, al mirarla, no puedo evitar pensar que, si no fuese por sus modales de campesina y por su mal carácter (especialmente con los hombres, según me han contado; parece que no siente por ellos ningún aprecio), con la ropa adecuada, hasta podría pasar por una dama. Juzgaréis extraño este pensamiento, pero es el que tengo.


    En fin, la mención a vuestro nombre abrió la veda a todo un aluvión de preguntas, las cuales quedé en contestar en una próxima visita a la granja pues, como bien sabéis, fuimos invitadas a pernoctar en esta muchos años ha. Y no está bien incumplir el deber de visita. Ya os contaré cómo resulta todo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    Montrell, 27 de mayo de 1268.


    Mi estimada Elvira:


    Parece que la campiña sevillana os ha entusiasmado. Me imagino por vuestras descripciones cuán idílico ha de ser, y mi mente se activa al recrear vuestras palabras y lo que ha de ser vivir en un lugar así.


    Lamento la decepción que os ha supuesto Doña Águeda. Y el pobre Don García, que no tiene culpa de nada. La incorrección de su madre no se puede obviar, pero tampoco sería justo (como bien decís) castigarla por tratar de proteger el futuro de su hijo... ni tampoco reprenderlo a él, quien, inocente de todo, da lo mejor de sí a la hora de desempeñar su trabajo. Creo que la decisión que habéis tomado al respecto es acertada. Si Don García pasa la prueba, no hay por qué decir nada. Y, si no (cosa que dudo), bueno, estáis en vuestro derecho, pues es vuestra casa.


    En cuanto a Macarena, me temo que los hombres la han tratado mal. No la culpo por aborrecerlos, dada su experiencia, aunque me entristece saber que ha llegado hasta ese extremo. De todas formas, me alegra que ella y su hermano hayan alcanzado la felicidad que buscaban junto a sus hijos. Ganas me dan de hacerles una visita yo misma... Tal vez, algún día. Me encantaría volver a ver a Macarena y a Miguel. Y conocer a Javier y a Miguelito, que ya deben de ser ambos unos mozos, según calculo.


    Respecto de Montrell, el romance de Felipe y Matilde sigue viento en popa. Se los ve muy cariñosos las pocas horas al día que pasan juntos. Los sirvientes han empezado a cuchichear, como suele ser habitual. Apuestan a que, antes de que acabe el año, habrá un heredero en camino. Sé que eso os complacería. A Diego, en cambio, el mero pensamiento lo pone nervioso. Se ha esforzado mucho por ser un buen padre para sus hijos... Imaginaos la responsabilidad que en su mente supone la idea de convertirse en abuelo. Aun así, sé que está muy feliz por vuestro hijo y me ha confesado que le provoca nostalgia ver a su vástago tan enamorado como lo sigue estando él hoy en día.


    Antes de que se me olvide, he de avisaros: hay un nuevo habitante en la aldea. Se llama Alonso Muñoz y tendrá poco más de veinte años. Es un mozo recio y moreno, muy alto y apuesto. La carpintería es su oficio y dice haber venido a Montrell para encauzar su vida. Don Íñigo se lo encontró en el bosque una noche, aterido de frío y con un triste remedo de fuego a sus pies. Tras haber verificado que no era una amenaza, tuvo a bien compartir con él parte del conejo que había cazado para su cena y, conociendo la empresa que lo había traído hasta nosotros, lo llevó al castillo, y me pidió que lo atendiera. Le dije que era a Matilde a quien le competía ocuparse de tal menester, pues ella es la nueva señora en funciones hasta que vos regreséis, y fuimos los tres a buscarla.


    Vuestra nuera se hallaba en las cocinas cuando la encontramos. Le presenté a Alonso, quien le expuso su petición de establecerse en la aldea para desempeñar su oficio. Como os imagináis, Matilde hubo de rechazarlo, pues ya contamos con carpintero en Montrell y nuestras tierras no son lo bastante extensas como para necesitar más de uno. Vuestra nuera le recomendó que probase suerte en San Damián, que es más grande. Fue entonces cuando Alonso le reveló el verdadero motivo de su viaje:


    ―¿Estáis buscando a vuestro padre? ―inquirió Matilde, intrigada.


    ―Así es, mi señora. Busco a un soldado de Montrell que sirvió al difunto rey Fernando en su campaña del sur.


    ―Fueron muchos los que participaron en esa campaña ―declaré, y vuestra nuera me dedicó una mirada antes de dirigirse de nuevo a Alonso:


    ―¿No conocéis su nombre? ―le preguntó, curiosa.


    ―Me temo que no, mi señora.


    ―¿No os lo ha dicho vuestra madre?


    ―Es que... ―titubeó, y sus mejillas se tiñeron de un leve rubor―… mi madre no recuerda su nombre.


    ―¿¡Que no lo recuerda!? ―Matilde lo miró con incredulidad―. ¿Cómo olvida una mujer el nombre del padre de su hijo?


    ―Mi señora ―intervine, viendo que Alonso desviaba la vista al suelo―, como ya dije, fueron muchos los soldados que se llevó Don Santiago con él. Incluso a nosotros nos costaría recordar sus nombres. Tal vez, si Alonso pudiese darnos más datos...


    ―Solo sé lo que mi madre me contó: él era un buen mozo, y le gustaron sus ojos. No era muy hablador, y lo suyo fue algo rápido. Él debía de tener más o menos mi edad cuando se conocieron.


    ―¿Y qué edad tienes?


    ―Veintidós años, mi señora.


    ―Muy bien. ¿Y qué más? ¿Te dio tu madre alguna descripción del hombre? Eso nos ayudaría mucho.


    ―Ella siempre me dice que me parezco a él, que he heredado su estampa y su pelo, aunque los ojos y la boca son de ella.


    ―Comprendo.


    Por inercia, estudié su rostro: tiene la nariz muy recta y alargada, aristocrática; la mandíbula, cuadrada; y los ojos, grandes y castaños, de pestañas largas y mirada penetrante; su boca es generosa, sin llegar a ser exagerada. Su cuerpo es esbelto y bien construido, de cadera estrecha y bendecido con una estatura considerable.


    ―Lo lamento, pero me temo que no logro recordar a nadie de entre nuestras huestes que sea como tú ―musité, casi en un suspiro. La decepción se pintó en su semblante y no pude evitar sentir tristeza por él: no es más que un niño perdido en busca de su padre―. Haré indagaciones, a ver si puedo dar con él. Mientras tanto, tal vez podrías instalarte en el taller de Maese Gutiérrez, nuestro carpintero. ―Me giré hacia Matilde, en pos de conseguir su aprobación―. Está un poco mayor y le vendría bien un ayudante para aligerar el trabajo. ¿Qué os parece, mi señora?


    ―Si vos lo consideráis correcto y él no se opone, estoy de acuerdo.


    ―Gracias. Vamos, Alonso, te llevaré a la carpintería.


    ―¿Me acompañaréis vos misma? ―inquirió, sorprendido.


    ―He de recoger un encargo. No me importa aprovechar el tiempo.


    ―Gracias. ―Inclinó la cabeza, en un gesto tan sincero y humilde que me conmovió.


    Nos marchamos. Llevé a Alonso con Maese Gutiérrez, quien lo contempló de arriba abajo con sus ojos grises e implacables. Lo puso a prueba haciéndole varias preguntas sobre su oficio y, finalmente, tras obtener sus referencias, aceptó acogerlo de forma temporal en su taller.


    Yo llevé a cabo mi encargo, y me marché, dejando a Alonso solo con él. No sé si el muchacho llegará a cumplir su objetivo, ni qué ocurrirá cuando lo haga. Me inquieta, a decir verdad. Temo lo que pueda pasar. Intuyo que no será nada fácil para ninguna de las partes.


    En fin, Elvira, debo despedirme ya: Isabel y yo partimos para Gemuño en busca de unas telas. Cuidaos mucho, y no dejéis de contarme vuestras aventuras en Brenes, pues yo os contaré las mías en Montrell.


    Vuestra amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    P. D.: Hernán nos escribió hace poco. No sé si vos también habréis recibido carta suya. Me cuenta que su nuera Violante ya está repuesta de su resfriado y que todo ha quedado en un pequeño susto. También me ha pedido que le cuente cómo fue la ceremonia de enlace entre Felipe y Matilde, pues vos no habéis tenido tiempo aún de ponerlo al corriente... No os preocupéis; ya lo he hecho yo por vos. Estoy segura de que lo complacerá mi relato, aunque seguirá esperando noticias vuestras desde Brenes. No os olvidéis de proporcionárselas, pues seguro le serán entretenidas.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 9


    Brenes, 3 de junio de 1268.


    Querida Esperanza:


    Le escribí a Hernán hace unos días para contarle novedades y para expresarle mi alegría por la recuperación de su amada nuera, a la cual celebro ver de nuevo en danza. Confío en que esta misiva os halle a todos con bien en la aldea, y me hace feliz saber que las cosas marchan bien por allí, especialmente para mi hijo y su esposa. Ciertamente, la idea de tener mi primer nieto con prontitud marea un poco... Comprendo cómo se ha de sentir Diego.


    En cuanto a ese muchacho, Alonso, va a ser complicado, sin duda. No tanto por encontrar al padre en cuestión (habría que revisar los libros de la casa de 1245 para saber quiénes componían el séquito de Don Santiago en su viaje al sur, e ir descartando entre aquellos que estuviesen en la veintena en la época), sino por el hecho de que contamos con una descripción escasa de él. Además, es muy posible que el responsable no quiera reconocer al fruto de su pasión... ¿con una plebeya de la que ni siquiera recuerda su nombre? Ay, Esperanza… ¿qué hombre en su sano juicio lo haría? Así y todo, le deseo buena suerte a Alonso. Ya me contaréis cómo acaba el asunto.


     

    ¿Queréis que os cuente yo mis aventuras? He tenido una recientemente. Hace días me levanté de buena mañana y con el ánimo en alza. Tras el desayuno, decidí dar un corto paseo por el campo antes de que el sol alcanzase su cenit y nos abrasase a todos con su calor... Tenían razón los que me advirtieron sobre el clima del sur. No recuerdo haber soportado en mi vida una temperatura tan cálida, y eso que vivimos en plena meseta. El caso es que partí con mi doncella; tan contentas íbamos caminando por un estrecho sendero, no lejos de la vera de un alegre arroyuelo cuando, de pronto, mi pie se enzarzó con una piedra, y salió perdiendo.


    María no llegó a tiempo de sujetarme y caí, y di vueltas por el pasto hasta llegar casi al río, mientras mi pobre doncella corría asustada detrás de mí, dando gritos. Me detuve finalmente en terreno llano, dolorida de los pies a la cabeza y, de pronto, noté que alguien se me acercaba. Alcé la vista y me vi a los pies de un hombre alto y rubio, cuyos ojos verdes aún recuerdo desde la última vez que los vi. Él me miró estupefacto.


    ―¿¡Doña Elvira!? ¿¡Sois vos!?


    ―¿Miguel?


    ―¿¡Mi señora!? ¿¡Estáis bien!? ―María llegó justo en ese momento, angustiada―. ¿Os habéis hecho daño? ¡Por Dios, qué susto!


    ―¿Qué ha pasado? ―inquirió Miguel al tiempo que entre los dos me ayudaban a levantarme.


    ―He tropezado, y me he caído ―expliqué, haciendo una mueca de dolor.


    ―Dejadme ver ―se ofreció de inmediato vuestro amigo. Tras haber obtenido mi permiso, palpó mi cuerpo en busca de fracturas y lo observó con atención para localizar heridas: no halló más que un raspón en mi codo y un tobillo torcido―. No podréis caminar en vuestro estado. ¿Habéis traído montura?


    ―No ―lamenté, y él frunció los labios. Acto seguido, se giró y contempló el camino, valorando la situación:


    ―Vuestra finca queda lejos para que regreséis con el tobillo así. ―Se giró para mirarme―. Puedo ir hasta mi granja y volver en un momento. Traeré un médico y un caballo para que podáis regresar a casa con este.


    ―¿Tu hermana y tú tenéis médico en la granja? ―quise saber, incrédula.


    Miguel sonrió.


    ―Es mi hijo ―respondió con orgullo―. Puede curar cualquier mal, y un tobillo torcido no será un desafío para él, os lo aseguro.


    ―Ha de ser el mismo Galeno reencarnado, por cómo habláis de él. Que venga, pues.


    ―Acompañadme hasta el álamo. Mejor lo esperaréis sentada.


    Me agarré a María como pude para llegar hasta el árbol donde, hasta entonces, él había estado sentado. Había allí una manta y un morral abierto, apoyado contra la corteza.


    ―Solo faltan las ovejas ―comenté, y Miguel se rio.


    ―Hace años que no las pastoreo; mi sobrino se ocupa ahora de eso.


    ―¿Quieres decir que te has retirado?


    ―Algo así.


    ―Demasiado joven te veo para eso ―declaré, mirándolo de cerca. Sigue tan recio y gallardo como le recuerdo y, aunque su cabello se ha aclarado un poco y se pueden apreciar algunas arrugas, propias de la madurez y la vida al aire libre, ni su rostro ni sus ojos han perdido un ápice de su natural belleza.


    ―Tengo cuarenta y cuatro primaveras sobre mis espaldas, mi señora.


    ―¡Vaya! Las mismas que mi marido.


     

    ―¿Don Diego aún sigue en pie? ―preguntó dándome una mano para que me pudiera sentar sin demasiado dolor. María se colocó a mi lado, sin perderlo de vista―. ¿Y qué me decís de Doña Esperanza? ¿Cómo está?


    ―Feliz en Montrell, y con dos hijos.


    ―¡Se volvió a casar! ―dedujo, sorprendido.


    ―No, los mellizos son de mi marido.


    ―Oh, vaya. ―Hubo un silencio, que quizá fue más incómodo para él que para mí. Acto seguido, añadió―: Creo que iré a buscar al médico.


    ―Ve. Aquí os esperamos.


    Vuestro amigo se marchó, y lo vi perderse campo a través, hasta llegar a una construcción de piedra que se veía muy al fondo, de cuya alta chimenea salía humo en esos momentos.


    Tuvimos que esperar un rato, pero finalmente vimos regresar a Miguel en compañía de su hijo: se trata de un muchacho alto y esbelto como su padre, de ojos grandes color verde oliva, nariz ligeramente respingona y labios sensuales. Su cabello es brillante y de un negro casi azulado. María se lo quedó mirando, y no la culpo.


    ―Buen día, mi señora. ―Se acercó hasta colocarse ante mí y se arrodilló sin más en el pasto―. Me dice mi padre que os habéis torcido el tobillo al caer.


    ―Así es. El tobillo izquierdo ―le señalé y, al momento, él procedió a palparlo, retirando ligeramente el dobladillo de la túnica azul que lo cubría.


    ―Es una torcedura simple ―diagnosticó―. Os pondré una cataplasma de hierbas para bajar la hinchazón y contrarrestar el dolor. En cuanto lleguéis a casa, debéis colocar el pie en alto todo el tiempo que podáis. Si seguís estas sencillas indicaciones, en un par de días, estaréis curada.


    ―Gracias, Maese...


    ―Javier ―respondió él, recabando, de la bolsa que traía consigo las hierbas para elaborar la cataplasma.


    Durante el tiempo que duró la cura, María no le quitó los ojos de encima. El joven tiene manos grandes y gentiles, perfectas para un médico... y es evidente que sabe lo que tiene que hacer: en menos de un suspiro, la venda estuvo colocada en torno a mi tobillo y, para ese entonces, el dolor ya se me había ido.


    ―Muchas gracias, Maese Javier. ¿Cuánto os debo por vuestra labor?


    ―Ni un maravedí, mi señora. Padre dice que sois una amiga y que, si oso cobraros, me colgará por los pies sobre un panel de abejas furiosas.


    Me eché a reír por la broma. Miguel fingió traspasarlo con la mirada, y María torció el gesto, pero los tres la ignoramos.


     

    ―Tu padre no debería ser tan cruel ―alegué―. Es justo que los médicos cobren por su trabajo. Especialmente si él médico en cuestión es tan bueno como vos.


    ―Me halagáis, señora. Hace poco que he terminado mi aprendizaje.


    ―Pues os auguro una estupenda carrera, visto lo visto. Vuestro maestro puede estar orgulloso de vos.


    ―Así lo espero ―asintió, esbozando una encantadora sonrisa.


     

    Tras esto, se hizo el silencio. Miguel intervino para ayudarme a levantar y, entre los dos, lograron hacerme subir al caballo. Una vez aposentada sobre mi montura, vuestro amigo la guio por las riendas de vuelta al camino, y allí nos despedimos.


    ―Recordad mantener el pie en alto, mi señora.


    ―Lo haré, Maese Javier. Gracias. Y, en cuanto me recupere, vendré a devolveros el caballo, Miguel. Tengo una visita pendiente a la granja.


    ―Cuando gustéis, señora.


    Agité las riendas del caballo a la par que clavaba suavemente mis talones en su panza y nos pusimos en marcha. María caminó a mi lado, taciturna todo el rato. Tan pronto como perdimos de vista a Miguel y a su hijo, la muchacha arrancó a hablar:


    ―Mi señora, ¿os habéis fijado?


    ―¿En qué?


    ―En el médico.


    ―Por supuesto. Es una maravilla de hombre y ha dejado mi tobillo casi nuevo.


    ―¿Podemos fiarnos de él? ―reflexionó en voz alta, lo cual me hizo fruncir el ceño.


    ―¿Por qué no habríamos de hacerlo?


    ―Porque no estoy segura ni de que sea hijo del tal Miguel ―declaró y, al ver mi mirada confusa, argumentó―: ¿Cómo puede un hombre tan blanco y rubio engendrar un vástago de tez tan oscura?


    ―Con una mujer de piel atezada, según imagino.


    ―¿Atezada? ¿No querréis decir mora? ―replicó, irónica.


    ―¿Qué mal te han hecho a ti los moros? ―pregunté, irritada. Ella me miró―. Sabes de sobra que en nuestro reino viven gentes de todas las clases, y Miguel no es el primer cristiano en desposar a una morisca, si es que ese ha sido el caso. Estas cosas ocurren cuando se comparte la misma tierra. Tarde o temprano, la sangre siempre se mezcla.


    ―Pues no me parece bien.


    ―Lo que a ti te parezca no le interesa a nadie ―afirmé tajante—. Perdonad mi brusquedad, Esperanza, pero no pude aguantarme. Maese Javier es un buen médico y, por sus acciones, intuyo que es también una buena persona. Te cuidarás mucho de ofenderlo a él o a su familia, ¿me has oído?


    ―Sí, mi señora.


    Agachó la vista, y seguimos nuestro camino en silencio. Tan pronto como llegamos a la finca, hice que atendiesen al caballo de Miguel en nuestros establos, y subí a mi cuarto para escribiros esta carta, con el tobillo apoyado sobre un escabel. Así he pasado las últimas horas, y ya veo bajar el sol en el horizonte.


    Pronto llegará la hora de la cena. Debo dejaros y despedirme de vos. Quedo a la espera de vuestras próximas noticias. Cuidaos mucho, Esperanza, y mantenedme al día.


    Con todo mi cariño,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 10


    Montrell, 10 de junio de 1268.


    Querida Elvira:


    ¿Cómo os encontráis? Confío en que, a estas alturas, vuestro tobillo estará curado, y es probable que hayáis devuelto ya el caballo. Decidme, ¿pudisteis visitar al fin la granja? ¿Qué tal os fue?


    Me hace muy feliz saber que Macarena y Miguel están bien. ¡Menudo reencuentro el vuestro, mi señora! ¿Y me decís que el pequeño Javier ha crecido para convertirse en médico? ¡Cuánto me alegro por él! Es una loable profesión, y estoy segura de que la desempeñará con diligencia, pues ya ha dejado constancia de ello al curaros. No creo que hubieseis podido caer en mejores manos.


    En cuanto a Montrell, todo en la aldea va muy bien, aunque el matrimonio de vuestro hijo acaba de sufrir su primer revés. No ha sido nada serio; no os preocupéis. Es ley de vida que, en algún momento, las parejas se disgusten, sobre todo, si son jóvenes y apasionados, como en este caso.


    La manzana de la discordia ha sido un caballero gemuñés, el cual vino de visita hace unos días, enterado del matrimonio de Matilde y deseoso de presentarle sus respetos a su amiga de la infancia. Vuestra nuera se puso muy contenta de verlo. Tal parece que el mozo es un buen amigo... o lo era, después de que Felipe le acarició el rostro con sus puños.


    No sabemos cómo pasó. Diego y yo estábamos por sentarnos a la mesa para el yantar, cuando oímos un tremendo alboroto en el patio de armas, acompañado por los gritos de Matilde. Enseguida corrimos a socorrerla del peligro que fuera, y hallamos a vuestro hijo enzarzado en una pelea junto con otro muchacho, mientras su joven esposa trataba de separarlos y pedía ayuda a gritos.


    Diego los separó mientras yo me quedaba junto a Matilde, quien se hallaba visiblemente disgustada. Vuestro esposo apartó al infractor de Felipe y lo interpeló con voz enojada:


    ―¿Quién sois y por qué perturbáis la paz de mi casa?


    ―Me llamo Nuño Laínez, señoría, y no pretendía perturbar nada.


     

    ―Entonces, ¿por qué razón atacáis a mi hijo?


    ―Él me atacó primero.


    ―¿¡Pensabais que me quedaría quieto mientras vos os esforzáis por seducir a mi esposa!? ―exclamó Felipe, furioso. Se arrancó para ir de nuevo en pos de su enemigo, mas su padre lo detuvo a tiempo.


    Diego clavó sus ojos azules en Matilde:


    ―¿Qué ha pasado? ―demandó saber.


    ―Nuño se estaba despidiendo de mí, cuando Felipe lo golpeó, y empezaron a pelear.


    ―¿Sois vos la razón de esta disputa?


    Vuestra nuera bajó la cabeza, avergonzada.


    ―Me temo que sí, mi señor. Pero no era mi intención; os lo juro.


    ―Matilde no es culpable de nada, señoría ―intervino Don Nuño―. Si habéis de culpar a alguien por este desaguisado, que sea a mí.


    ―Por supuesto que habría de culparos, bastardo insolente...


     

    ―Felipe. ―Diego lo paró en seco y, con un gesto poderoso, le indicó el castillo―. Ve dentro, lávate y siéntate a la mesa. En cuanto acabe con esto, hablamos.


    ―Este sinvergüenza estaba haciéndole la corte a mi esposa delante de mis ojos, padre, sin ningún respeto.


    ―Yo no pretendía...


    ―Vos, mejor, cerrad la boca ―lo cortó Diego, enojado―. Sois el responsable de traer la discordia a mi casa. Será mejor que os vayáis y no volváis, señor. En cuanto a mi nuera, está bien casada con mi hijo, y pobre de vos si tratáis de cambiar esa realidad por algún medio. Sea cual fuere la pretensión que tengáis con ella, dejadla ir, u os aseguro que os costará la vida. Marchaos ya. No obtendréis una segunda advertencia.


    ―Eso no será necesario, mi señor ―aseguró Don Nuño, abatido, mas sin achantarse ante la mirada recia de vuestro esposo. Dirigió sus ojos castaños hacia Matilde con una mirada resignada―. Si este es el fin de nuestra amistad, señora, sabed que siempre os he venerado y tenía que intentarlo. Os pido humildemente perdón por mi ofensa.


    ―Nunca debisteis venir con esas intenciones ―declaro vuestra nuera. Se separó de mí para ir en busca de Felipe y tomar su mano con seguridad―. Jamás os he dado pie, Nuño. Bien lo sabéis.


    ―Eso es verdad, mi señora ―admitió el joven con pesar. No pude evitar sentir pena por él. Parecía muy sincero.


    ―Marchaos ―le ordenó Matilde, solemne―, pues este que veis aquí es mi esposo y habéis de saber que lo escogería por encima de cualquier otro hombre. Tan grande es mi amor por él…


    ―Si así es, entonces, no me queda otra posibilidad. ―Hizo una reverencia cortés para despedirse―. Parto, pues, y que la vida os sea dichosa. No volveré a importunaros. —Don Nuño giró sobre sus talones, montó en su caballo gris, y se marchó para no volver.


    En el patio, vuestro hijo ya estaba un poco más calmado. Sin duda, la actitud de su esposa había aplacado sus celos e inseguridades. Matilde, por su parte, trataba de ocultar las lágrimas. Imagino que no ha debido de ser fácil para ella verse desprovista para siempre de un buen amigo... y con semejante susto, además. La compadezco por su pérdida.


    Felipe se la llevó tan pronto como Don Nuño cruzó las puertas. No se sentaron a la mesa con nosotros, sino que los vimos subir las escaleras cuando regresábamos al comedor. Crucé una mirada con Diego y, acto seguido, ambos nos sentamos a comer. No volvimos a tener noticias de la pareja hasta que bajaron por su propio pie... y, para entonces, ya era la hora de la cena. Después de lo que suponemos que ha sido una larga reconciliación, se los vio tan apegados como siempre en la mesa.


    Pudo haber sido peor. Los celos son siempre malos consejeros y pueden destruir una relación tan fácil y cruelmente como el granizo destruye los campos en invierno. Mal que bien, Felipe es hijo de su padre y, de sobra, vos y yo sabemos lo celoso que es Diego. Todavía me acuerdo de que expulsó a ese pobre buhonero por un simple coqueteo inofensivo, que no iba destinado a nada más que a incrementar sus ventas en el castillo. Aquella noche, él y yo tuvimos una disputa y, al día de hoy, sigo sin conseguir que desista de esas inseguridades. ¡Menos mal que no hay muchas ocasiones por las que estas deban salir a la luz!


    En otro orden de cosas, el joven Alonso estuvo en mi casa esta mañana. Vino a traerme el nuevo telar que Diego había encargado para mí. Se trata de un modelo novedoso, más pequeño de lo habitual. La labor puede ejecutarse en este de forma mucho más rápida y eficiente. En verdad, me ha sorprendido para bien, y estoy más que contenta con mi regalo.


    Isabel y Fadrique también se contentaron con la visita del nuevo carpintero. Bien sabéis que sienten curiosidad por todo foráneo que llegue a nuestras tierras, y Alonso no iba a ser menos. Fadrique lo interrogó a fondo, mientras Isabel asistía a la conversación en silencio (mi amada hija es más de observar que de hablar). Estaba yo a punto de corregir a mi vástago por impertinente cuando llegó Diego. Acababa de pasar por el taller de Maese Gutiérrez, quien le había informado que el telar ya iba camino a mi casa, por lo que venía a comprobar cómo lo había recibido yo. Le di las gracias de inmediato, y él esbozó esa sonrisa que suele esgrimir cuando se siente satisfecho por algo. Quise llevármelo para servirle una refrescante copa de vino pero, en ese momento, sus ojos se fijaron en Alonso, el cual se hallaba frente a la ventana del salón, montando el telar.


    ―¿Quién eres tú? ―preguntó acercándosele curioso.


    Alonso detuvo su trabajo y se irguió para responderle:


    ―Mi nombre es Alonso Muñoz, mi señor. Soy el nuevo carpintero.


    ―Ya tenemos carpintero en la aldea. ―Me miró, confuso, y hube de explicarle:


    ―Maese Gutiérrez lo ha aceptado en su taller. Ya sabéis que carece de hijos, y Alonso es un carpintero ya formado, muy talentoso, por lo que he oído. Sin duda, podría sustituirlo en el futuro... si estás de acuerdo, claro.


    ―Será Felipe quien decida eso ―afirmó, y giró la cabeza de nuevo para estudiar a Alonso. Se tomó su tiempo, mientras yo me sentía inquieta a su lado. Lo vi fruncir el entrecejo más y más, conforme se iba empapando de los rasgos del muchacho―. ¿De dónde venís, Maese Muñoz? He notado en vuestra habla cierto acento...


    ―Soy de Jaén, mi señor.


    ―¿Jaén? ¿Y qué os ha traído desde tan lejos? Es manifiesto que, en la ciudad, tendríais más oportunidades de prosperar que en una aldea pequeña como esta.


    ―No he venido aquí por la prosperidad, sino para asentar mi vida.


    ―En ese caso, no habéis escogido un mal lugar. Mas decidme: ¿qué referencias podéis darme sobre vos? ¿Con quién aprendisteis el oficio? ¿A qué familia pertenecéis...?


    ―Diego ―traté de refrenar su avasallador interrogatorio―… Maese Muñoz ha obtenido la aprobación de Matilde para ubicarse en Montrell. E imagino que ella le hizo las preguntas de rigor. Replicó, suspicaz:


    ―¿Qué tiene de malo, pues, que yo también se las haga? ¿No soy acaso el señor de estas tierras, hasta que mi hijo me suceda? Os recuerdo que, para eso, aún quedan varios meses, Esperanza.


    ―Mi señor, responderé con gusto a cualquier pregunta que deseéis hacerme ―declaró Alonso, mirando ceñudo a vuestro esposo―. Tan solo os pido que no seáis impertinente con la dama. Me ha tratado con demasiada bondad como para que vos ahora se la recriminéis tan vilmente.


    En ese momento, quise que la tierra me tragara. Vuestro marido reaccionó como reacciona siempre que alguien intenta pararle los pies:


    ―No me cabe duda de la bondad de mi mujer ―afirmó, tajante―. Mas ¿quién sois vos y qué derecho os asiste para instalaros en mis dominios sin mi permiso?


    ―No sabía que no contase con vuestro permiso. Pensé que, con el de la señora del castillo, era suficiente.


    ―Pensaste mal, muchacho. Matilde es mi nuera, no mi esposa. No será la señora de Montrell hasta que mi hijo tome posesión de su herencia. Y, hasta que ese momento llegue, aquí las decisiones las tomo yo.


    ―En ese caso, será a vos a quien yo acuda para que me ayudéis a encontrar a mi padre.


    ―¿Vuestro qué? ―Diego lo observó con incredulidad―. ¿De qué estáis hablando?


    ―He venido desde Jaén con el firme propósito de encontrarlo. Soy hijo natural, mi señor, y me asiste el derecho de sangre de hallar al hombre que me dio la vida.


    ―¿Acaso ese hombre vive en esta aldea?


    ―Eso espero, pues es uno de vuestros soldados. Participó en la campaña del rey Fernando en mi tierra.


    Diego resopló, sorprendido.


    ―¡Eso incluye al menos a la mitad de nuestra guardia! Yo mismo fui herido en esa batalla. Y, decidme, ¿qué sabéis vos de ese hombre? ¿Vuestra madre os contó algo sobre él?


    ―Tan solo que los dos nos parecemos mucho y que él tenía más o menos mi edad cuando se conocieron. Ella servía como lavandera en los campamentos del rey.


    ―«Lavandera». ―Bufó vuestro esposo. Me miró, y yo negué disimuladamente con la cabeza. No había motivos para ofender al pobre Alonso. Diego guardó silencio y, al cabo de un momento, insistió―: ¿Quién es tu madre? ¿Cómo se llama? ¿Sigue viva?


    ―Sí, mi señor. Viva y en su casa. Se llama Juana Muñoz, pero la apodan La Morena por el color de su pelo.


    ―No la recuerdo. ¿Está casada?


    ―No, nunca me brindó padre alguno.


    En ese momento, sentí que mi corazón se contraía. Alonso es un joven orgulloso, y se ve que no siempre muestra sus sentimientos, pero la emoción que se dibuja en su rostro cada vez que habla de su progenitor lo dice todo.


    ―Es triste ―admitió Diego, con expresión acorde―. ¿Tu madre aún ejerce su oficio?


    ―Desde hace años.


    ―Entonces, tendrás suerte si encuentras a tu padre ―resopló con disgusto―. Si no tienes más que esos pocos datos sobre él, no podrás hacer mucho.


    ―Tengo fe, mi señor, siendo esta aldea tan pequeña.


    ―¿Y qué piensas que pasará cuando os encontréis?


    ―No lo sé. Yo solo quiero echármelo a la cara, y saber quién es.


    ―Es más probable que nunca des con él. Y, aunque lo hagas, ¿piensas que querrá reconocerte? No puedes estar seguro, muchacho.


    ―No me importa. Tengo derecho a conocerlo, y pienso buscarlo hasta debajo de las piedras si hace falta.


    ―Eres terco.


    ―Sí, mi señor. Me lo dicen mucho. Madre alega que es otro de los defectos que heredé de mi padre.


    ―¿Y de ella no heredaste ninguno?


    ―El linaje, me temo. Ese es mi peor defecto.


    Diego bufó, meneando la cabeza.


    ―He de marcharme ya. Hablaremos más tarde, Esperanza.


    ―Por supuesto. Os espero.


    Vuestro esposo salió con paso brioso de la casa. Entonces, conminé a Alonso a que continuase con su trabajo y, para recompensarle el esfuerzo, le llevé algo de carne curtida con pan, queso y una jarra de cerveza casera. Al tomar la pequeña bandeja de mis manos, me dio las gracias, y vi una luz en sus ojos que reconocí enseguida, pues la he visto muchas veces antes... Algo me dice que la gentileza no es una virtud que este muchacho haya conocido demasiado en su vida. Ay, Elvira, mi corazón no puede evitar enternecerse con él. Temo las consecuencias que pueda acarrearnos a todos este asunto. Solo nos queda esperar y ver cómo se resuelve.


    Mientras tanto, me despido de vos y, como siempre, quedo a la espera de vuestras noticias.


    Vuestra leal servidora,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 11


    Brenes, 17 de junio de 1268.


    Mi estimada Esperanza:


    Lamento lo que me contáis sobre Matilde y mi hijo. Estoy de acuerdo con vos respecto a los celos. Bien sé yo cómo muerden esos condenados y lo complicado que puede resultar a veces el controlarlos. Tal parece que Felipe se parece también en eso a sus padres y, si es así, solo me resta recomendarle paciencia a mi nuera y una actitud tan firme como la que demostró en el patio. La mejor manera de cortar de raíz las inseguridades de un marido es darle prueba de que estas no tienen motivo para existir. Me entristece mucho la separación de los amigos, mas Don Nuño estaba en lo cierto. Si él no es capaz de verla como una buena amistad y respetar su matrimonio, lo mejor que puede hacer es dejarla, o acabará provocándole un daño mayor que el de una simple discusión con su esposo. En fin, al menos, la sangre no llegó al río, y la disputa se resolvió pronto. Que quede la enseñanza para el futuro.


    En cuanto a mi visita a la granja, me alegra que preguntéis. Estuve allí hace varios días y fui atendida como la más distinguida de las invitadas. Acudí sola, pues preferí no llevar a María conmigo, y así evitar cualquier desaguisado que su tozuda ignorancia pudiese provocarnos. Lo que hice fue dejarla ocupada con algunas tareas y emprender a caballo el viaje hasta la granja.


    Al llegar, me encontré con una cabaña de piedra rodeada por un extenso terreno de verde pasto, todo ello cercado con una recia valla de madera de varios metros de altura. En el patio delantero, un somnoliento mastín de color canela me recibió desperezándose apenas y dedicándome una larga mirada antes de volverse a dormir. A mi izquierda, las gallinas alborotaban en su gallinero y, desde el corral que había justo al lado, una piara de cerdos me observaba con curiosidad. Desmonté del caballo y, tras haber esperado unos minutos sin que nadie saliese a darme la bienvenida, opté por buscar el establo yo misma. Rodeé la casa por su cara oeste y, conforme avanzaba, comencé a oír las voces (masculinas y festivas) que me llegaban, seguidas de algunos chapoteos y risas. Me imaginaba una escena de baño, y no me equivoqué: al llegar al patio trasero, encontré a Miguel de espaldas, quien bromeaba con un joven que no podía ser otro más que Miguelito (tan parecido es a Macarena que nadie podría negar que es su hijo). Los dos charlaban junto al aljibe, sin nada más que las calzas puestas y empapados de pies a cabeza, tras lo que parecía haber sido un baño matutino para espantar el calor... seguramente después de una dura jornada de esquilado de ovejas. Las que se agrupaban tras ellos en su corral presentaban un aspecto de lo más lampiño y fresco, con la piel sonrosada desprovista de su cálida lana.


    ―¡Buenos días! ―saludé jovial y, al punto, ambos se giraron para mirarme con sorpresa.


    ―¡Doña Elvira! ¿Vos aquí?


    ―He venido a cumplir con la visita prometida y, de paso, devolverte tu caballo.


    Miguel intercambió una mirada con su sobrino y le indicó con un gesto de cabeza que recogiese la montura. Miguelito se puso rápidamente la camisa y se acercó para que yo le entregase al animal, cosa que hice, y él se marchó sin más en dirección al establo.


    Me quedé observando a nuestro amigo, el cual acabó cubriéndose ante mi mirada. Lamenté ver aquella camisa que descendía por su torso para ocultar su desnudez, la cual privaba a mis ojos de tan bella imagen. Miguel es un hombre hermoso, y parece no haber cambiado demasiado desde el día en que nos conocimos. Es posible que haya engordado un poco, pero sigue siendo el guerrero esbelto y fornido que nos protegió en Montrell, cuya fina estampa lo coloca más cerca de la aristocracia que de la plebeyez. Viéndolos a él y a su hermana, me pregunto a veces si su familia no tendrá algún antecedente de hidalguía en su linaje. Como sea, la visión de nuestro amigo alegra mis pupilas donde quiera...


    ―¿Gustáis entrar en mi casa? ―preguntó el susodicho, y me sacó con brusquedad de mis pensamientos―. No deberíamos quedarnos fuera con este calor.


    ―Me encuentro perfectamente. Gracias ―declaré, y era la verdad.


    Miguel sonrió un poquito.


    ―Será mejor que entremos, mi señora. Macarena tiene listo un botijo de agua fresca que nos vendrá muy bien a ambos.


    ―Si insistes...


    Me guio de vuelta a la puerta principal, y accedimos por esta a la casa. Al hacerlo, pude apreciar que es más grande por dentro de lo que parece a simple vista por fuera. Su interior es cálido y espacioso, distribuido en dos plantas conectadas por una escalera de madera. A la habitación principal, que hace a la vez de cocina y sala de estar, se accede nada más entrar.


    Miguelito y su primo Javier estaban sentados a la mesa, en el centro de la estancia. En esos momentos, el más joven se hallaba devorando una rebanada de pan con queso, mientras que el hijo de nuestro amigo se entretenía leyendo un libro en un rincón. Macarena, por su parte, estaba de pie entre los dos, cortando un poco de carne seca, que colocó en un plato.


    ―Bienvenida, Doña Elvira ―me saludó con una educada reverencia―. ¿Puedo ofreceros asiento en mi mesa? ¿Gustáis una jarra de agua o unas viandas?


    ―Gracias; me vendrán muy bien.


    Me acerqué para tomar asiento frente a los primos, y Miguel hizo lo propio ocupando su lugar en la cabecera. Su hermana nos sirvió generosamente a ambos, y debo decir que jamás un agua o unas carnes me habían sabido tan bien.


    ―Nuestro arroyo tiene las mejores aguas de la comarca ―explicó Macarena, con tono de orgullo―. En cuanto a la carne, la aderezo con mi toque especial: es una receta secreta de familia.


    ―El secreto son unas hojas de romero ―me confesó Miguel por lo bajo, y su hermana, al oírlo, lo fulminó con la mirada en el acto.


    ―¡Miguel Segismundo de Brenes! ¡La boca se te haga chicharrón!


    ―¡Y a ti la tuya! ―saltó él, molesto―. Te tengo dicho que no utilices mi segundo nombre, menos aun delante de otras personas.


    ―¡Tú te lo has buscado!


    ―No se deben desvelar las artes culinarias de una mujer, padre ―intervino Maese Javier desde su rincón. Bajó el libro y me sonrió―. Aunque estoy seguro de que Doña Elvira será lo bastante generosa como para guardarnos el secreto.


    ―Mis labios están sellados ―prometí devolviéndole el gesto.


    Macarena refunfuñó algo, y se marchó de vuelta al fogón, donde se sentó en un taburete a pelar zanahorias. Por mi parte, seguí comiendo discretamente, e intercambié algunas palabras con mi médico, el cual se interesó por el estado de mi tobillo.


    ―Está muy bien, como podéis ver ―le respondí―. He de daros las gracias de nuevo por vuestros cuidados.


    ―No hay nada que agradecer, mi señora. Es mi trabajo. Además, me gusta conocer a las amigas de mi padre... Sobre todo, cuando él nos ha contado tan poco sobre ellas.


    ―La verdad es que no hay demasiado que contar. Miguel y yo nos conocimos hace muchos años, en mi aldea.


    ―¿Qué trabajo hizo para vos si puedo preguntar?


    ―No, no puedes ―replicó su padre. Se giró para dirigirse a mí―: Perdonad los modales de mi hijo, Doña Elvira. A veces, su afición a los cuchicheos es igual de grande que su amor por los libros.


    ―No exageréis, padre. Tan solo siento curiosidad.


    ―La curiosidad mató al gato ―sentenció, dando por zanjada la cuestión. Maese Javier hizo una mueca, y su padre le hizo un gesto para señalarle un tablero de ajedrez que estaba sobre la mesa, con las piezas dispuestas en mitad de una partida―. ¿Por qué no dejas tu sacrosanta lectura y terminamos de una vez con esto? A este paso, seremos viejos cuando la acabemos.


    El muchacho suspiró.


    ―Padre, os he dicho que no me interesan los juegos de estrategia.


    ―Lo que pasa es que te da pereza aprender a jugar. Por más que he tratado de enseñarte, tú siempre lo esquivas.


    ―Y eso debería ser señal suficiente para que dejaseis de intentarlo.


    ―Mozo descarado... ¿Veis lo que tengo que aguantar, Doña Elvira?


    ―No seáis tan exigente con él, Miguel. Si no le gusta el ajedrez, no le gusta el ajedrez.


    ―Hacedle caso a la dama, padre. Ella sabe lo que dice.


    ―¿Vos jugáis, mi señora?


    ―Desde los seis años. Mi padre me enseñó y era un gran jugador.


    ―Debió de enseñaros bien, entonces.


    ―Tan bien que podría ayudaros a terminar esa partida ―declaré, segura de mí misma.


    ―¿Acaso estáis desafiando a un humilde pastor? ―inquirió Miguel, irónico.


    ―Nada de eso... a menos que el pastor quiera aceptar el desafío.


    ―Desafío aceptado, mi señora. Os toca mover pieza.


    ―En ese caso... ―Observé el tablero durante unos segundos para empaparme de su distribución. Siempre he visto el ajedrez como un cruce de caminos: solo hay que averiguar cuál es la ruta más pertinente a escoger. Yo la adiviné muy rápido―. Jaque mate.


    Miguel abrió los ojos con asombro mientras, a su lado, su hijo rompía a reír.


    ―¡Mirad, padre! ¡Una rival a vuestra altura!


    ―¡Calla, gañán! ―lo riñó antes de volverse a mirarme con sorpresa y admiración―. ¿Cómo habéis adivinado que debíais mover la torre?


    ―No era tan complicado ―alegué encogiéndome de hombros.


    Miguel resopló por lo bajo. Me miró con solemnidad.


    ―¿Consideraríais indecoroso el concederme la revancha?


    ―En absoluto. Es lo justo.


    Recolocamos juntos las piezas, y comenzamos una nueva partida, que acabó convirtiéndose en dos más, y la última de estas se alargó hasta casi el mediodía. No os aburriré con los detalles, mas debéis saber que yo gané una batalla y la otra la perdí por muy poco. Miguel puede ser un contrincante endiablado y no se lo debe subestimar. Hasta ahora, no había encontrado un rival que me diese la réplica en el juego y he de confesar (pero haced el favor de guardarme el secreto y no repetirlo jamás ante otro ser vivo) que eso es algo que me resulta estimulante. Salí de la granja esa tarde deseando volver, con la promesa de serme concedida la revancha, en caso de que Miguel y yo volviésemos a encontrarnos en el futuro... y huelga decir que haré todo lo que esté a mi mano para conseguir que ese encuentro se produzca. Creo que, si acudo al arroyo alguna tarde, es muy posible que lo encuentre allí. Y puedo llevar conmigo mi propio tablero, por supuesto. Hay que estar preparada.


    Ya os contaré cómo se desarrolla esta nueva aventura mía. Mientras tanto, debo despedirme de vos. Hoy tenemos visita, y debo atenderla. Cuidaos mucho, querida amiga, y alegradme el día con vuestras noticias.


    Con todo mi cariño,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 12


    Montrell, 24 de junio de 1268.


    Mi querida Elvira:


    ¡Cómo celebro que hayáis encontrado solaz en vuestra finca! Es bueno veros tan animada y contenta. Y qué grata sorpresa que Miguel haya resultado ser un ajedrecista de tanto nivel. Sin duda, vuestros juegos con él han de ser la mar de estimulantes, teniendo en cuenta que es la primera vez que ambos encontráis un justo rival para haceros frente. Os animo a cultivar esa amistad, mi señora, pues de sobra se ve que es beneficiosa.


    En cuanto a nosotros, os echamos de menos. Felipe me preguntó el otro día cuándo creía yo que volveríais, y le dije que no lo sabía, pues este viaje está siendo, en parte, un descanso para vos, más que merecido después de tantos años de duro trabajo en el señorío. Vuestro hijo estuvo de acuerdo conmigo... Vuestro esposo, en cambio, lo ve de otra manera.


    ―¿Qué es lo que la retiene allí? ―me preguntó en la cena de anoche, con tono sorprendido. Estábamos solos en el gran salón, pues esta vez acudí yo al castillo. Matilde y Felipe se habían retirado temprano... de nuevo―. Se suponía que iba a dirimir el asunto como mucho en un par de semanas, y hace ya más de un mes que se fue.


    ―Ten paciencia, Diego. Tu esposa está disfrutando de aquellas tierras. Falta le hace un descanso después de haber pasado la mayor parte de su vida dirigiendo vuestra hacienda.


    ―Era su deber como esposa.


    ―Y lo ha cumplido de sobra. No podéis echarle nada en cara, y lo sabéis.


    ―Pero estamos en plena cosecha ―prosiguió, irritado―. Es la época de más trabajo, y ella debería estar aquí, ocupándose de sus quehaceres.


    ―Matilde se ocupa muy bien de estos. Estamos cubiertos. No os preocupéis.


    Él suspiró, y se resignó solo a medias. Los años lo han vuelto más terco y gruñón, si es que eso es posible. Sabéis que lo amo con el alma, pero no por ello soy ciega a sus defectos... Ni él a los míos, que quede claro.


    ―Elvira nunca antes había estado fuera por tanto tiempo ―musitó, contemplando ceñudo su plato de carne de caza―. Ni siquiera cuando acompañó a Felipe a casa de su abuelo para su instrucción.


    ―Entonces pasó casi un mes en la Corte, ¿os acordáis?


    ―Sí, porque echaba de menos a su familia. No la culpo. Hacía casi una década que no los veía.


    ―Tampoco había visitado nunca las tierras de su madre. Y resulta que se siente muy a gusto allí.


    ―Lejos de nosotros. Y de su hijo. ¿Qué me decís de él? El pobre aún no ha podido recuperar el tiempo perdido con su madre.


    ―Tendrá tiempo de recuperarlo. Es cierto que Felipe añora a su madre, pero sé de buena tinta que está de acuerdo en que ella se quede allí todo el tiempo que desee. Aquí, él está muy ocupado con el señorío y con su esposa.


    ―Sí, ya los he visto. Como sigan con sus escapadas, Matilde acabará embarazada antes de que termine el año ―musitó, apretando los labios.


    ―¿Eso os molesta? ―pregunté, incrédula―. Diego, ¿cuál es el problema? ¿No iréis a decirme que os irrita la felicidad de vuestro hijo?


    ―En absoluto. Estoy muy contento de que se haya casado con Matilde y de que los dos se quieran tanto.


    ―¿Entonces? ¿Es por lo de convertiros en abuelo?


    ―No quiero hablar de eso ―desechó, y se encerró en ese mutismo que vos y yo ya conocemos.


    Lo dejé estar por un largo momento, antes de recoger mi plato y levantarme de la mesa para ir a ocupar un asiento a su lado. Él me recibió con una mirada cargada de agradecimiento, pero también de reserva. Ya sabéis cómo es: lo mucho que le cuesta hablar de (y lidiar con) sus sentimientos. Le concedí su espacio y su tiempo, aguardando hasta que él estuvo listo para hablarme con sinceridad.


    Se siente muy estresado estos días con tanto trabajo en la aldea, la sorpresa de la boda de Felipe, su encontronazo con Alonso y sus resquemores ante la idea de convertirse en abuelo... Ya sabéis que Diego y los cambios no se llevan bien. Siempre ha sido sensible a ellos y parece ser que el tiempo ha acentuado este y otros muchos rasgos de su carácter. No voy a entrar en detalles de su desazón porque no deseo preocuparos. Diego solo necesita algo de tiempo para adaptarse; eso es todo. Mientras tanto vos disfrutad de la vida, Elvira, y de vuestra estancia en Brenes. Saludad a Miguel y a Macarena de mi parte y decidles que pronto les enviaré una sorpresa. Necesito algo de tiempo para organizarlo todo.


     

    Me despido de vos con todo mi cariño. Aguardo más noticias vuestras, mi señora. Cuidaos mucho.


    Vuestra leal amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 13


    Brenes, 1 de julio de 1268.


    Mi buena amiga:


    En estos momentos me debato entre el enojo y la consternación. Apenas he podido calmarme un poco después de haber recibido la verdad como un aluvión. Estaba oculta en vuestras cartas, y yo no me di cuenta. Lo hago ahora que las releo y veo lo que, en mi soberbia y mi egoísmo, he pasado por alto. Debería haberlo visto, pues nunca habéis sido buena para mentir, ni para ocultar las cosas.


    He estado ciega, Esperanza, demasiado embriagada en mi propia experiencia como para vislumbrar lo que ocurría a mi alrededor, a mi marido, a vos... Ahora entiendo muchas cosas. Os pido que seáis completamente sincera conmigo pues, de lo contrario, me haríais aún más daño. Pero, primero, debo poneros en antecedentes.


    Hace dos días, me encontré con Miguel a la vera del arroyo. Él estaba sentado bajo el álamo, como siempre. Nos saludamos y, al momento, sonrió, abriendo su morral para sacar su tablero de ajedrez. Mi sonrisa fue aún más amplia que la suya mientras tomaba asiento frente a él y colocábamos juntos las piezas sobre el tablero, que Miguel había dejado encima de la manta. Al tiempo que dábamos comienzo al juego, iniciamos también una conversación:


    ―He pensado en Montrell muchas veces, a lo largo de los años ―me confesó, concentrado en iniciar su apertura―: Después de enviarle mi carta a Doña Esperanza, no volví a obtener noticias de ella. Me resultó muy extraño.


    ―Me temo que debes culpar a mi marido por eso. Diego expulsó al buhonero, que podría haberos servido como mensajero.


    ―¿Y por qué hizo eso? ―inquirió, frunciendo el ceño.


    ―Porque aquel joven era demasiado coqueto y a mi esposo no le gusta que le hagan ojitos a su mujer.


    ―¿¡Acaso intentó seduciros!?


    ―A mí no: a Esperanza.


    ―Oh, ya veo. Espero que vuestro señor no le haya hecho mucho daño. Puede ser que el buhonero sea un casquivano, pero no merecía ningún mal.


    ―Estate tranquilo. Diego solo le dijo de muy malas maneras que se fuera y no volviera por sus tierras.


    ―Vaya, no sabía yo que vuestro esposo fuese tan inseguro. ¿Acaso Doña Esperanza no lo eligió como compañero? ¿No es suficiente para él saber que se ha ganado su amor?


    ―Por supuesto que lo es, pero es que Diego es inseguro por naturaleza. Y, entre nosotros, siempre se ha considerado poca cosa para Esperanza.


    ―Pues es una lástima ―afirmó adelantando un peón―. ¿Y decís que han tenido hijos?


    ―Sí, mellizos. Se llaman Isabel y Fadrique. Isabel es unos minutos mayor que su hermano. Y, por supuesto, mi marido los reconoció a ambos en cuanto nacieron.


    ―¿Cómo os sentís al respecto? ―quiso saber, intrigado―. Me sorprende vuestra aceptación. Normalmente, las mujeres no suelen tolerar la infidelidad de sus maridos con tanto empaque, a menos que se hayan resignado a ella o que saquen algún provecho a cambio.


    ―Mi provecho es seguir siendo la señora de mi señor y conservar intactos los derechos y privilegios de mi hijo.


    ―Ah, ya entiendo. Es la madre quien habla en vuestro caso, no la esposa.


    ―Exacto ―asentí concentrando mi vista en el tablero―. Hace años que Diego, Esperanza y yo llegamos a un acuerdo. Somos más felices desde entonces. Nuestros hijos se han criado juntos, y ninguno de ellos reniega de su hermandad.


    ―Pues tenéis suerte. No suele ser así.


    ―Por eso nos hemos esforzado tanto en que lo sea.


    ―Escogisteis la opción más sensata ―alabó. Tras una pausa, movió su caballo―. Decidme, ¿qué motivo os ha traído a Brenes? Estáis muy lejos de vuestros dominios, mi señora.


    ―Estos también son mis dominios. Mi madre me heredó una finca a poca distancia de aquí.


    ―¿Os referís a la casa de los Díaz?


    ―A la casa de los Fresneda, querrás decir. Los Díaz únicamente administran la propiedad, pero no son sus dueños.


    ―¿Y tenéis queja de ellos? ¿Es por eso que habéis venido hasta aquí?


    ―No exactamente. ―Me quedé callada un instante, estudiando la jugada. Al momento, adelanté mi alfil y proseguí―: He venido porque me he enterado de la muerte del padre de Don García y de que alguien, que no somos ni Diego ni yo, ha nombrado a su hijo nuevo administrador sin avisarnos de nada.


    Miguel frunció el ceño al oír mis palabras.


    ―Mal asunto es ese. ¿Habéis descubierto ya al felón?


    ―No ha podido ser otro más que Doña Águeda. Ella le dio a su hijo la carta donde constaba el nombramiento. Una carta que, supuestamente, había escrito mi marido.


    ―¿Pudisteis leerla?


    ―No. He pensado en pedírsela a Don García, pero prefiero no levantar sospechas. De todos modos, no necesito verla. Me basta el comportamiento esquivo de Doña Águeda. Ella y su hijo son los que tenían más que perder con la muerte de su marido. Y el engaño podría haberse extendido por muchos años, pues ni Diego ni yo hemos pisado jamás estas tierras, y no habríamos tenido motivos para hacerlo mientras las rentas hubiesen seguido llegándonos a Montrell puntualmente.


    ―Una jugada arriesgada, pero la dama no tenía nada que perder ―dijo Miguel, y yo asentí para darle la razón―. No vais a echarlos, ¿verdad? De lo contrario, ambos se habrían marchado ya o estarían en prisión.


    ―Llamadme blanda, pero no deseo para ellos ninguno de los dos destinos ―confesé―. Don García es un buen administrador, y no me gustaría perderlo. Además, él no sabe nada de lo que hizo su madre. Es un buen hombre, y no puedo culparlo por que Doña Águeda se preocupe por el futuro de ambos. Como madre, sé lo que es eso.


    ―Sois una mujer magnánima, mi señora ―musitó tras una pausa. Intercambiamos una mirada, que quedó cortada demasiado pronto cuando nuestro amigo volvió a bajar la vista al tablero, y decidió mover de nuevo su caballo. Seguimos jugando unos minutos, hasta que él comenzó a hablar una vez más―: Y, decidme, en vuestros otros dominios, ¿va todo igual de bien?


    ―Más o menos. Mi hijo Felipe acaba de casarse con la hija de un vecino. Se llama Matilde. Es una buena muchacha, y los dos se quieren mucho. Ahora mismo es ella quien se hace cargo del señorío en mi ausencia.


    ―Estará a la altura, imagino.


    ―Lo está. ―Asentí antes de mover mi torre para capturar uno de sus peones―. Todo va viento en popa en Montrell, salvo por el pequeño problema que nos ha traído el nuevo carpintero.


    ―¿Qué le ocurre?


    ―Está buscando a su padre. Parece ser que se trata de un miembro de nuestra guardia. Uno que combatió con el rey aquí, en el sur.


    ―¿En Sevilla?


    ―Y en Jaén y en muchos otros lugares.


    ―¿Lo habéis localizado ya? ¿Sabe el zagal quién es el autor de sus días?


    ―Estamos en ello. Aunque son pocos los datos que Alonso nos puede aportar. Lo único que sabe de su padre es que los dos se parecen mucho físicamente, que era un hombre guapo y que debía de rondar los veintidós cuando conoció a su madre.


    ―¿Y la madre no le ha dado ni siquiera un nombre? ―inquirió, extrañado.


    ―No lo recuerda ―declaré, y él hizo una mueca, y demostró sin palabras lo mismo que pensaba yo―. Es una historia demasiado rocambolesca. No sé si el tal Alonso es un sinvergüenza o en verdad es tan ingenuo. Dice que su madre trabajó como lavandera en los campamentos de la soldadesca, pero ¿qué mujer decente ejercería semejante oficio?


    ―Las meretrices a veces lo hacen. Es una buena manera de sacarse un extra... aunque, por supuesto, eso vos ya lo habíais pensado.


    ―Resulta evidente, ¿no crees? Y, si la madre es prostituta, dudo mucho de que el padre reconozca alguna vez al hijo. ¿Qué hombre en su lugar lo haría?


    ―Uno que sepa lo que es la honestidad ―replicó Miguel, mirándome con seriedad―. El que es lo bastante hombre para engendrar debe serlo también para responder del fruto de su simiente.


    ―Eso depende del fruto.


    ―¿Os parece? ¿Acaso es menos digno el hijo de una lavandera o el de una meretriz que el de una... dama de compañía, por ejemplo?


    Su pregunta me pilló por sorpresa. Se me subieron los colores a la cara, y respondí:


     

    ―No puedes comparar la relación que mantienen Diego y Esperanza con la que tuvieron en su día los padres de Alonso. Ellos se han amado desde que eran casi niños, y esa mujer ni siquiera recuerda el nombre de su amante. Además, Isabel y Fadrique son hijos legítimos, reconocidos por su padre.


    ―Y, si Don Diego no los hubiese hecho así, esos hijos serían tan bastardos como ese muchacho... No hay tanta diferencia, mi señora.


    ―¡Por supuesto que la hay! ¿Acaso estás comparando a Esperanza con una prostituta?


    ―Bien sabéis que no ―replicó molesto por la acusación―. Pero, para mí, no hay diferencia cuando se trata del honor de una mujer. Me parecen igualmente dignas una meretriz y una dama.


    ―Estáis loco ―resoplé, meneando la cabeza. Aún no puedo creer que haya dicho tales palabras.


     

    ―La nobleza de vuestro estatus os impide verlo, mi señora. Mas no olvidéis que un hombre puede obviar el linaje u oficio de la mujer con la que yace cuando quiere o le conviene.


    ―¿Hablas por experiencia?


    ―He sido soldado antes que mercenario ―asintió―. Puedo hablaros de cómo el clima de batalla afecta a los hombres y de las cosas extrañas o desesperadas que algunos, imbuidos de este, pueden llegar a hacer. ¿Que Alonso es el hijo de una meretriz? No es el primero, ni será el último. Cualquiera de los soldados que componían vuestras huestes en aquella época pudo darle la vida, mi señora. Cualquiera.


    ―¿Estás tratando de insinuar algo? ―inquirí con suspicacia. Sus palabras abrieron la puerta a una posibilidad que me resulta más que ofensiva.


    ―Yo no insinúo nada. Pero vos sois una mujer inteligente y, seguro, la idea ya se os ha pasado por la cabeza, aunque os resulte desagradable.


    ―¡Jamás! ―estallé, enojada―. ¡Diego no es la clase de hombre que se enreda con prostitutas!


    ―Vuestro esposo es un hombre como todos los demás.


    ―Pero él ama a Esperanza. La ha amado siempre. Nunca la engañaría.


    ―No lo dudo. Sin embargo, hablamos de un tiempo en que vuestro marido era joven y no estaba atado a ninguna mujer. Para colmo, se encontraba en un ambiente lleno de incertidumbre, donde imperaban la guerra y la muerte. Creedme que, en semejantes circunstancias, los hombres necesitan desahogarse.


    ―Lo necesitarás tú ―repliqué y me puse en pie, indignada―. ¿A eso te dedicabas cuando eras soldado?, ¿a perseguir meretrices por los campamentos?


    ―A alguna perseguí; no lo niego... Pero todo eso acabó cuando conocí a mi esposa.


    ―Así, pues, sabes lo que es la fidelidad.


    ―Y también la lujuria ―declaró clavando sus ojos en mí, y provocó con ello que se me erizase hasta el último vello de mi cuerpo. ¿Tiene que ser siempre tan descarado?―. Si queréis saber la verdad, preguntadle a Don Diego sobre su pasado en el frente... O no le preguntéis si es que os da miedo la respuesta.


    ―Yo no tengo miedo de nada. Sé que mi marido, aunque hubiese conocido la lujuria en los campos, jamás desposeería a su hijo de aquello que le pertenece por derecho.


    ―¿Ni siquiera en favor de un heredero legítimo?


    ―El único heredero legítimo de mi marido es Felipe; que quede bien claro. Nada cambiará eso.


    ―Vos no lo permitiréis, desde luego. Os asiste el derecho de madre a proteger los intereses de vuestro vástago. Sin embargo, no deberíais precipitaros, pues no es posible que el tal Alonso sea una amenaza para vos o para vuestro retoño... Al menos, no lo será mientras no se demuestre la paternidad de Don Diego y este acceda a reconocerlo.


    ―No lo hará. Sabe las consecuencias que eso tendría para Felipe, y él lo ama. Jamás le haría eso.


    ―Incluso si lo hiciera, Alonso tendría pocas posibilidades contra un hermano de sangre noble y nacido dentro del matrimonio.


    ―¿Consideras que el resultado debería ser distinto?


    ―Lo que yo considere es lo que menos relevancia tiene en todo esto. Pero, ya que me pedís opinión, sí, considero que Alonso debería tener acceso al señorío si así lo quiere. Mal que bien, es tan hijo de vuestro marido como pueden serlo Felipe, Isabel o Fadrique.


    ―Ninguno de ellos es un bastardo, ni tienen por madre a una prostituta.


    ―Todavía no sabemos si la madre de ese muchacho lo es o no. Tan solo lo intuimos.


    ―Es que no hace falta ser muy inteligente para darse cuenta ―afirmé, enojada―. Solo un tonto se tragaría el cuento de la lavandera. El propio Alonso ha de ser muy ingenuo al pensar así... o tal vez es que se trata de un sinvergüenza.


    ―Puede ser que, simplemente, crea en la palabra de su madre, porque tampoco habrá tenido otra a la que aferrarse. ¿Habéis pensado en eso? ―preguntó. Mi respuesta fue un resoplido de escepticismo; la suya, una mirada altiva―. No, claro, ya veo que vos preferís pensar mal de él únicamente porque amenaza vuestro estatus.


    ―El mío no: el de mi hijo. Y, por proteger a Felipe, soy capaz de cualquier cosa.


    ―No tenéis que protegerlo de nada. Vuestro hijo es un hombre adulto que puede luchar solo sus propias batallas, si es que, en este caso, hay algo por lo que luchar, y lo dudo.


    ―Tú no sabes nada sobre Alonso.


    ―Vos tampoco. Y, aun así, os atrevéis a juzgarlo por su linaje. Pero puede ser que él no sea como vos pensáis y quizá deberíais informaros al respecto antes de condenarlo.


    ―Yo sé lo que hago. Lo defiendes solo porque ambos compartís la sangre plebeya.


    ―Puede ser que esa sangre sea mejor que la vuestra, con toda su nobleza. Al menos, siempre ha sido más honesta.


    ―¡Gañán infame! ¡¿Te atreves a insultarme?!


    ―Sois vos la que me insultáis con vuestra soberbia y crueldad. Pensáis en acabar con ese pobre muchacho sin haberlo mirarlo nunca a la cara. Todo para proteger vuestro poder y vuestro estatus.


    ―Lo que trato de proteger son los intereses de mi hijo. Es lo que haría cualquier madre.


    ―Eso no os da derecho a cometer una injusticia.


    ―Si es una injusticia o no, ya lo veremos ―sentencié y, airada, giré sobre mis talones para encaminar mis pasos hacia el sendero, con la firme intención de volver a casa.


    No eché la vista atrás para mirar a Miguel por estar tan concentrada en mi objetivo. Ahora que lo pienso, sigo indignándome por el trato recibido y por lo falto de comprensión que me parece. Hablarme de esa forma, llamarme infame, decir que mi sangre no es honesta; ¿¡cómo se atreve ese rufián!?


    No quiero seguir hablando de él. Quiero hablar con vos, Esperanza, que sois la única que puede sacarme de dudas y aclarar este entuerto. Os pido que hagáis honor a nuestra amistad contándome la verdad. Sé que la barruntáis, como mínimo, pues no os falta inteligencia y ese temor tan grande que tenéis al desarrollo del asunto os delata. Ahora lo veo. Ya sospechabais de Diego cuando conocisteis a Alonso, ¿verdad? Decidme, ¿creéis posible que ese carpintero sea su hijo? Y, si es así, ¿él lo sabe? ¿Qué piensa hacer al respecto? Terminad, os ruego, con el sufrimiento e inquietud que me devoran. De lo contrario, voto a Dios que regresaré a Montrell para poner las cosas en orden con mi esposo. Tened por cierto que estoy dispuesta a todo por defender a mi hijo y sus derechos.


    Vuestra amiga,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 14


    Montrell, 8 de julio de 1268.


    Mi estimada Elvira:


    Os ruego que refrenéis vuestro ímpetu, pues Miguel tiene razón al decir que Alonso no es un peligro para vos, ni para vuestro hijo. Permitid que os cuente todo lo acontecido en las últimas semanas y juzgad vos misma. Si no lo he hecho antes, ha sido para ahorraros tan fuerte disgusto y evitarle al muchacho un grave problema.


    El día que Diego discutió con Alonso en mi casa, vuestro esposo volvió justo después de la cena, cuando nuestros hijos ya se habían retirado a dormir. Yo sabía que así sería, pues esa ha sido su costumbre dese hace años. Lo aguardé en la sala con una botella de vino tinto y con dos copas. Diego cruzó el umbral con rostro taciturno; tomó asiento frente a mí, y aceptó la copa que le había servido sin decir palabra. Bebió el primer trago y estuvo callado un buen rato, antes de atreverse a preguntar:


    ―¿Creéis que ese joven podría ser hijo mío?


    ―No lo sé. Es posible. Encajáis en su descripción, como tantos otros, pero yo veo rasgos vuestros en él.


    ―¡Rasgos! ―resopló apretando los labios―. ¿En qué se parece el mozo a mí? Decidme. Es altivo y maleducado: se atrevió a corregirme en mi propia casa, frente a mi familia.


    ―Os habló de frente y con la verdad. Vuestro tono para con él fue un tanto despótico, Diego. Tenéis que admitirlo.


    ―¡En absoluto! ―replicó, airado, mientras se ponía en pie y dejaba su copa en mis manos―. Por Dios, Esperanza. Ni siquiera recuerdo haber conocido a su madre. Ese muchacho no puede ser fruto de mi simiente. No puede ser.


     

    ―No tiene por qué serlo. Pero estáis tratando de negar una posibilidad que os abruma ―le hice notar dejando la copa a un lado para ir hasta él. Tomé sus manos entre las mías, en un intento por aplacar su tribulación―. Es probable que Alonso sea hijo vuestro. Teníais dieciocho años cuando partisteis con las huestes de Don Santiago y participasteis en la toma de Jaén, que fue el mismo año cuando él nació.


    ―Pero su madre podría estar ya embarazada de otro en ese entonces.


    ―Esa es otra posibilidad, sí ―admití. Hice una pausa, antes de atreverme a hacerle la siguiente pregunta―: ¿Jamás yacisteis con ninguna de las mujeres que rondaban el campamento? ―Él resopló y se sonrojó―. No tengáis vergüenza en decírmelo. Todos los soldados lo hacen y os recuerdo que, en ese tiempo, vos no me debíais ninguna fidelidad.


    ―Pero ya os amaba, Esperanza. Os he amado siempre. Nunca ha habido para mí otra mujer que no fueseis vos.


    ―Lo sé. Aunque eso no impide que haya habido otras mujeres en vuestra vida. Os casasteis con Doña Elvira, sin ir más lejos.


    ―Fue un matrimonio de conveniencia, bien lo sabéis ―alegó. Y añadió―: Creo que pudieron ser un par de ocasiones en las que busqué el calor de esas mujeres. Debéis entenderlo. Cuando uno está en contacto diario con la muerte...


    ―No tenéis que darme ninguna explicación. Lo comprendo perfectamente. No en balde sois hombre y tenéis necesidades. Yo, como mujer, también las tengo.


    ―Pero vos no habéis acudido nunca a meretrices para satisfacerlas.


    ―No, porque tenía un marido, y él me daba lo que necesitaba. Nunca sentí la tentación de otros hombres, porque el único al que deseaba eras vos y, en ese entonces, no os tenía.


    Diego se quedó en silencio. Apretó mis manos entre las suyas y, al cabo de un momento, suspiró, resignado.


    ―Es posible que yaciese con la tal Juana. Estuve con una o dos de las chicas que seguían al campamento y apenas me acuerdo de ellas, pero... creo que a una la llamaban La Morena, aunque no lo hacían por su pelo, sino por... Bueno, eso ya da igual. Ese carpintero tal vez sea hijo mío y, si es así, ¿qué puedo hacer? ―inquirió, angustiado―. Si lo reconozco legalmente, tendrá derecho a su herencia. Se convertirá en mi primogénito y podría desbancar a Felipe al frente del señorío.


    ―Sin duda, podría apelar vuestra última voluntad, pero ¿qué autoridad lo tendría en cuenta? Su hermano es un hijo legítimo, con sangre noble que corre por sus venas, mientras que él es el bastardo de una prostituta. ¿Qué pensáis que puede hacer?, ¿convocar a un ejército?


    Diego meneó la cabeza.


    ―Eso es absurdo. Pero Elvira se va a poner furiosa: otro hijo más y, encima, este puede hacerle sombra al suyo.


    ―De ninguna manera. Vuestra esposa ha de saber que Alonso no es un peligro para ella, ni para Felipe.


    ―Esperemos que sepa verlo así porque, si no... ―suspiró, preocupado―. Debo hacer que Alonso se vaya de la aldea. No hay otro remedio; tenemos que evitar una tragedia.


    ―No os precipitéis. Ni siquiera se ha demostrado aún que el muchacho sea hijo vuestro. Y, si tanto os preocupan sus posibles aspiraciones, él mismo podría optar por renunciar a su herencia legalmente.


     

    ―¿Creéis que lo haría? Estamos hablando de un señorío, Esperanza: título y tierras, privilegios de la baja nobleza. Alonso no tendría que volver a trabajar en su vida. Ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos.


    ―¿Y pensáis que eso es lo que él desea?


    ―¿Quién no lo haría? Tendría riquezas y estabilidad de por vida.


    ―Eso era lo que buscabais vos ―le recordé―. Pero él es distinto. Y, además, sabéis bien que los señoríos y los maravedíes son tan fáciles de perder como de ganar. De momento, Alonso solo quiere conocer a su padre. Y, más allá de eso, no sabemos cuáles son sus intenciones.


    ―Precisamente por esa razón es tan peligroso. No podemos correr el riesgo. Yo no puedo correrlo. He de expulsarlo de la villa, Esperanza. Mañana, a primera hora, le ordenaré que se vaya.


     

    ―Dejadme hablar con él primero; os lo ruego.


    ―¿Para qué?


    ―Vamos a tantearlo. Conozcamos cuáles son sus demandas antes de tomar medidas contra él.


    ―Podría mentirnos.


    ―O podría decirnos la verdad. No seáis tan desconfiado, Diego. Creo que Alonso es un joven noble y honesto.


    ―Si no lo es, provocará un conflicto, y quedará todo sobre mi conciencia. Expulsarlo sería el menor de los males. Puede establecerse en cualquier otra parte. En Toledo mismo podría hacer una estupenda carrera como ebanista.


    ―Si tan decidido estáis, ¿me dejaréis entregarle una carta de recomendación al menos?


    ―Esperanza...


    ―No es justo que lo echéis solo porque tenéis miedo de él. Alonso no os ha hecho mal alguno, ¿o acaso pretendéis acusarlo de haber nacido?


    ―Por supuesto que no. En todo caso, debería acusarme a mí mismo por haberlo engendrado, pero él no tiene culpa de nada.


    ―Entonces, permitidme hacerle ese favor. Es lo menos que podemos hacer por él y, de esa forma, os aseguráis de que consiga un buen puesto en la capital para que no sienta la necesidad de regresar.


    Vuestro esposo sopesó mi idea durante un largo momento.


    ―Como gustéis ―accedió finalmente. A continuación, regresó al sillón y, con un gesto, me indicó su copa―. Dadme más vino, por favor. Necesito relajarme un poco. Esta cadera mía me está matando.


    ―La forzáis demasiado pasando casi todo el día a caballo.


    ―Estamos en plenos preparativos para la cosecha. Hay mucho que hacer, y Felipe no puede con todo él solo.


    ―Menos mal que cuenta con un buen apoyo. ―Sonreí. Tomé asiento a su lado en el brazo del sillón y, tras haberle entregado su copa llena, enredé mis dedos en sus cabellos para acariciarlo, al tiempo que dejaba caer un beso cargado de afecto sobre su coronilla―. Cuando os acabéis la copa, os daré unas friegas antes de irnos a dormir.


    ―Gracias. ―Me abrazó por la cintura y terminó de beber con la cabeza recostada sobre mi pecho.


    Al poco tiempo de aquello, una mañana me dirigí al taller de Maese Gutiérrez para hablar con Alonso.


    ―Buenos días, Maese ―saludé al entrar. Nuestro carpintero estaba frente a su banco, lijando una silla. De su ayudante no había ni rastro.


    ―¿Dónde está el joven Alonso? Necesito robároslo unos minutos.


    ―Siempre que me lo devolváis... ―Con un gesto de la cabeza, me señaló la parte de atrás del taller. Tras haberme despedido de él con un gesto, fui hacia allí, donde encontré al muchacho, que volvía con los brazos cargados de leña.


    ―Alonso, ¿podríamos hablar?


    ―Por supuesto, mi señora. ―Dejó su carga a un lado y me miró, expectante―. Vos diréis.


    ―Quiero pedirte disculpas por el comportamiento de Don Diego la otra tarde. A fe mía que fue demasiado brusco contigo, y no te lo merecías.


    ―No es necesario que os disculpéis, señora. La falta ni siquiera es vuestra.


    ―Lo hago porque él no lo hará, aunque sé que lo lamenta. Don Diego tiene un carácter complejo, pero es noble de corazón.


    ―No me quiere aquí, ¿verdad? ―preguntó al cabo de un momento, con una mueca de disgusto pintada en el rostro―. Es fácil darse cuenta. Para él, soy un intruso en sus tierras. ¿Os envía a vos para echarme?


     

    ―No, yo he venido aquí a hablar contigo.


    ―Pues me temo que no hay nada de qué hablar, mi señora. Quiero agradeceros la buena voluntad que me habéis mostrado desde mi llegada, mas, con dolor de mi corazón, veo que aquí no soy bienvenido, y no me quedaré.


    ―Alonso...


    ―Decidle a Don Diego que abandonaré la aldea antes del anochecer. Y que ni él ni ninguno de su guardia deben preocuparse, pues no regresaré para reclamar paternidad alguna.


    ―¿Y adónde piensas ir? ―le pregunté, preocupada.


    ―Todavía no lo sé. Es probable que a Toledo. Es una ciudad grande y está solo a cuatro días de viaje. Es un buen sitio para empezar de nuevo.


    ―En ese caso, déjame darte algo. ―Saqué el sobre de entre mis ropajes, y se lo entregué. Se lo quedó mirando como si nunca hubiese visto uno en su vida.


    ―¿Qué es?


    ―Una carta de recomendación. Te facilitará las cosas para encontrar trabajo en la capital o, si lo prefieres, montar tu propio taller.


    ―Aún no tengo los medios, ni la experiencia para eso ―reflexionó. Me miró, contrariado―. ¿Por qué hacéis esto por mí?


    ―Porque mi corazón me dice que eres un buen muchacho, y me apena tu situación.


    ―Vuestra generosidad es grande, mi señora. Don Diego tiene mucha suerte de teneros a su lado. Gracias ―se despidió, conmovido―. Que Dios os guarde.


    ―A ti también. Buena suerte en Toledo.


    Él asintió, recogió la leña del suelo y la llevó dentro. Yo permanecí unos segundos más allí, entristecida por los acontecimientos, antes de dar la vuelta para salir por el patio, a fin de no tener que cruzar el taller. En ello estaba cuando oí que Alonso me llamaba y, al girarme, lo vi acercarse hasta mí con paso raudo. Se detuvo a escasos metros de mi persona para ponerme algo en la mano.


    ―Quedáoslo, os lo ruego. Lo tallé para mi padre, pero dudo mucho de que él quiera tenerlo.


    Bajé la vista, y observé con curiosidad lo que me había entregado. Se trataba de la figura tallada de un soldado... o eso parecía, pues portaba espada y casco. Por el color de la madera, supe que estaba hecha de pino. La figura había sido tratada con barniz… una reproducción rudimentaria, como la que haría un niño o un aprendiz y, aun así, podía apreciarse el talento. Contemplarla hizo que me diese un vuelco el corazón, pues lo que había sido una vana sospecha hasta entonces, gracias a aquella figura, se convirtió en certeza. Miré a Alonso, tragando saliva.


    ―¿De qué color son los ojos de tu padre? ―le pregunté, y él me miró extrañado―. Nos dijiste que a tu madre le gustaban sus ojos. ¿De qué color eran? ¿Te lo dijo?


    ―Azules, mi señora. Le llamaron la atención porque no son muy comunes por estas tierras.


    ―Azules... ―suspiré―… como los ojos de Don Diego.


    ―¿Qué os hace pensar que él es mi padre? ―inquirió, incrédulo.


     

    ―Desde que llegaste, he visto rasgos de él en ti, y ahora lo veo más que nunca. ¿Acaso heredaste de tu madre el talento para la madera?


    ―No, señora. La única madera que ella conoce es la que le sirve para encender el fogón ―afirmó. Tragó saliva―. ¿Estáis segura?


    ―Diego construyó personalmente la cuna en la que habrían de dormir nuestros hijos. En el pasado, fabricó juguetes para mí, y el primer juego de ajedrez que tuvo Fadrique lleva su sello. Él aún lo conserva.


    ―Porque fue un regalo de su padre ―comprendió, y yo asentí—. No tiene caso negarlo. Es imposible no ver el parecido. Vuestra hija tiene sus mismos ojos, y son mellizos.


    ―Así es. Has de saber que tienes tres hermanos menores, Alonso: dos míos y el otro es Felipe, el hijo de Doña Elvira.


    ―La esposa de Don Diego. Él será el próximo señor de estas tierras ―meditó. Al cabo de un momento, suspiró abatido―. Tampoco me querrá. Si mi propio padre me rechaza, ¿por qué iba a ser diferente con mi hermano, con cualquiera de ellos?


    ―Te aseguro que lo será ―lo consolé―. Tus hermanos son personas nobles y de buen corazón. Te aceptarán, y tu padre también lo hará. Lo único que atormenta a Diego es el pensamiento de que su herencia pueda provocar una disputa entre Felipe y tú.


    ―¿Herencia? ―Me miró contrariado―. ¿Habláis del señorío?


    ―Hasta ahora, le ha pertenecido a Felipe por derecho de nacimiento. Pero, si Diego te reconoce como su hijo, pasarás a ser su primogénito y, legalmente, tendrías derecho a heredar.


    ―Y, por eso, mi padre no me quiere ―dedujo, y su semblante se ensombreció―. ¿Piensa acaso que le robaré las tierras a mi hermano? Pero ¿¡qué podría hacer yo con un señorío!? ―exclamó, indignado―. Lo mío es la madera, señora. Yo no sé nada sobre administración ni sobre tierras. ¡Si ni siquiera sé leer!


    ―Tu padre tampoco. Es su esposa quien le lleva los libros de cuentas.


    Alonso apretó los labios.


    ―En consideración a vos, no diré por dónde puede meterse mi padre esos libros y el señorío entero. Yo no lo quiero ―afirmó, tajante―. ¿Dónde he de firmar para que conste mi renuncia?


    ―Habrá que acudir al notario de San Damián para que redacte un documento. Tendrás que firmarlo ante testigos para que sea legal y para que quede constancia.


    ―Traed a todos los testigos que queráis. Tan solo decidme dónde y cuándo.


    ―Te avisaré ―prometí, tan satisfecha como orgullosa de su reacción―. Mientras tanto, no abandones Montrell. Yo me encargaré de que puedas quedarte.


    ―Gracias, mi señora. Pero, antes de que os marchéis, debo pediros un último favor ―declaró, solemne―. ¿Sabéis escribir?


    ―Sí, ¿por qué me lo preguntas?


    ―Quiero aprender a hacerlo yo también. ¿Me haríais esa merced? Deseo estampar mi nombre en ese papel, de tal manera que mi padre no vuelva a dudar nunca de él.


    ―Te enseñaré con sumo gusto.


    Ahí lo tenéis: honor y gallardía, mi señora. ¿Quién pone ahora en entredicho sus intenciones? Alonso es tan digno hijo de su padre como cualquiera de sus hermanos. Espero que este relato os ayude a atemperar vuestra rabia y disipar vuestras dudas sobre él, tal como lo ha hecho con vuestro marido: Diego quedó asombrado y profundamente conmovido al conocer la verdadera cara de su vástago. Ahora se siente avergonzado, aliviado y temeroso de lo que pueda ocurrir cuando les presente a Alonso oficialmente a sus hermanos. Yo sé cómo reaccionarán mis hijos, pues los conozco y los he criado. Felipe es otro cantar, ya que la mayor parte de su crianza tuvo lugar en la Corte, bajo la protección de su abuelo, aunque entiendo que no ha de sentirse amenazado si le mostramos el documento de renuncia legal de su hermano.


    Así, pues, ahora ya sabéis cuales eran las tribulaciones de Diego aquella noche en la mesa. Y os informo que él ya está realizando los trámites para que la firma se lleve a cabo cuanto antes, puesto que desea hacer las paces con su recién descubierto hijo y reconocerlo legalmente, como Dios manda. Yo estoy feliz por ambos, Elvira, porque lo que va a hacerse es justicia. Alonso y su padre han estado separados toda su vida, y ese pobre niño tiene tanta necesidad de una familia... Yo no he podido evitar acogerlo en la mía. Confío en que no seré la única.


    He de despedirme ya, mi señora. Cuidaos mucho, y espero que esta carta os encuentre bien a su llegada a Brenes.


    Vuestra leal amiga,


     

    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    P. D.: Le entregué la figurita a Diego. Cada noche la observa durante un buen rato, a veces, a altas horas, creyendo quizás que duermo y no me doy cuenta. Conociéndolo, apenas puedo imaginar lo que le bulle por dentro cuando sus ojos se posan sobre el soldado de madera. Lo guarda dentro de su bolsa, que va todo el día con él. Hace poco, lo encontré en la entrada de casa mientras miraba en silencio hacia el bosque. He visto esa mirada antes, y la reconozco, Elvira. Sé lo que está pensando: cuál de esas maderas será la mejor para tallar algo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 15


    Brenes, 15 de julio de 1268.


    Querida Esperanza:


    Vuestra carta me hizo sentir mejor (lograsteis vuestro objetivo) y, al mismo tiempo, afectó a mi autoestima pues, después de lo leído, no puedo evitar sentirme mal con Miguel por todo lo que le dije: lo insulté tanto como él a mí, y tomé sus palabras por insignificantes cuando él solo trataba de ayudarme a ver mejor las circunstancias que rodeaban todo este asunto... Un asunto que yo me empeñé en convertir en personal debido a mi estúpido orgullo.


    Lo que ha hecho Alonso es en verdad loable. Demuestra la nobleza de sus intenciones y, una vez más, deja ver vuestra pericia a la hora de leer a las personas. Así como en el pasado no os equivocasteis con Miguel, tanto menos lo habéis hecho en el presente con el hijo mayor de mi marido, que ya no será Felipe. Tendré que acostumbrarme a eso, y nuestro hijo también. Decidme, ¿les habéis contado ya que tienen un hermano? ¿Cómo han reaccionado? Mi hijo no me ha escrito para contarme nada, así que no puedo saber si está al tanto o no y cuál es su opinión al respecto. Sin duda, será un choque para ellos.


    En cuanto a Miguel... gracias a Dios, he tenido la oportunidad de disculparme con él. Estuve días dudando sobre si hacerlo o no, pues no estaba segura de que él fuese a perdonarme por mi comportamiento. Bien sabéis que nuestro amigo carece de estirpe, mas no de orgullo. Sé que lo ofendí y, aún a día de hoy, me siento mal por ello cada vez que lo recuerdo. Afortunadamente, al menos, he podido enmendar mi afrenta. Sucedió hace unos días, una tarde que yo paseaba por el camino del arroyo y lo vi sentado bajo el álamo. Sentí el impulso de volver por donde había venido o pasar de largo sin que él me viera pero, entonces, me dije que no tendría otra oportunidad mejor y que debía ser justa con quien había sido honesto conmigo. Así, pues, bajé por el terraplén y me dirigí con paso inseguro hacia aquel majestuoso árbol.


    ―¡Miguel! ―lo llamé. Él tenía los ojos cerrados, y los abrió al oír mi voz. Miró en mi dirección (no estaba dormido, como temí al principio) y se puso en pie tan pronto como vio que yo me acercaba. Me atreví a saludarlo con timidez―: Buen día.


    ―Buen día, mi señora. Yo ya me iba ―declaró, y comenzó a recoger sus cosas.


    ―Por favor, no te vayas ―le pedí, y él se detuvo. Me miró extrañado y hube de tragar saliva, insegura hasta el último momento de dar el paso―: He venido a disculparme.


    ―¿¡Conmigo!? ―Su entrecejo se frunció aún más, aunque podía detectarse la sorpresa en su voz―. ¿Y se puede saber a qué viene ese milagro?


    ―Viene a que me he dado cuenta de que estaba equivocada. Le escribí a Esperanza, y ella me contó todo sobre Alonso. Ahora me siento mal porque reaccioné como una estúpida y te ofendí, sin tener derecho a ello.


    Miguel suspiró.


    ―Es normal que os sintieseis amenazada y, por eso, reaccionasteis así.


    ―Pero tú tenías razón: Alonso no es ninguna amenaza, ni para mí ni para Felipe. El muchacho va a renunciar legalmente a su herencia. Y ha sido una decisión que ha tomado él mismo; nadie lo ha convencido ni lo ha coaccionado para ello.


    ―Es noble el mozo, ¿eh? Y tiene orgullo ―aprobó asintiendo.


    ―Sí, en eso se parece a su padre.


    Bajé la vista. Me sentía incapaz de mirarlo a la cara, pero hice de tripas corazón, y lo logré. Permanecimos en silencio, mirándonos, hasta que él no pudo más, y cedió:


    ―Está bien, os perdono. No puedo resistir esa mirada de cachorro.


    ―Me siento muy mal por mi reacción y por la pelea que esta provocó.


    ―Dejadlo estar; ya ha quedado en el pasado.


    ―No soy una mala persona, Miguel. Puedo ser soberbia y orgullosa, a veces superficial e, incluso, un poco cruel, pero no soy...


    ―Yo no pienso que seáis malvada ―me interrumpió, frunciendo el ceño―. He visto lo que sois capaz de hacer por los demás, y me consta que sois una mujer generosa, inteligente y de gran valía. Lo que ocurre es que también sois una noble ―resopló, frustrado―. Eso os hace ver la vida desde un punto de vista que yo no comparto, pues mi experiencia me dicta algo distinto. Sin embargo, no puedo culparos por pensar como os han educado para pensar, ni por seguir las normas de un sistema que nos separa a todos con base en estamentos, desde nuestro propio nacimiento.


    ―Yo soy mucho más que la sangre que corre por mis venas, más que la educación que me han inculcado.


    ―Lo sé. Ya lo habéis demostrado, y es por eso que puedo perdonaros. De lo contrario, no lo haría.


    ―Y yo sufriría ―le aseguré―, porque lamento todas las cosas malas que te dije. Sobre todo, lamento el haber dañado una amistad que, para mí, es importante.


    ―¿Lo es? ―Me miró con intensidad. Tuve que tragar saliva para recomponerme, pues casi sentí que me temblaban las piernas ante la fuerza de su mirada―. ¿Pueden ser amigos una dama y un pastor?


    ―Yo creo que sí... o, al menos, quiero creerlo. ―Suspiré, arrepentida―. No era mi intención ofenderte, Miguel. Es que estaba enfadada, y me obcequé. A veces, me pasa. Tengo muy mal carácter cuando me enfado.


    ―Ya me he dado cuenta. Pero no os castiguéis más, mi señora. Lo pasado, pasado está. Tal vez podáis sacar una enseñanza positiva de todo esto.


    ―Más me vale. ¿De qué sirven los errores si no aprendemos de estos?


    ―Estoy de acuerdo. Y quiero que sepáis que valoro grandemente el que estéis hoy aquí porque sois la primera persona noble a la que veo disculparse con un plebeyo. ¡Ver para creer! ―exclamó en tono de chanza, y yo reí, aliviada y contenta. Él sonrió, y el brillo de sus ojos rescató mi corazón de los infiernos.


    ―Echo de menos nuestras partidas de ajedrez ―confesé, sin poder contenerme.


    ―Yo también. Y creo recordar que dejamos una a medias la última vez que nos vimos. Deberíamos concluirla, ¿no os parece?


    ―¿Habéis traído el tablero? ―pregunté, esperanzada.


    ―Desde hace un tiempo no me separo de él ―declaró abriendo su morral para sacarlo―. Lo llevo conmigo por si alguna dama decide bajar al arroyuelo para jugar.


    ―Seguro que son muchas ―bromeé, y él sonrió de nuevo.


    ―Solo es una, pero vale por un ejército. —No pude evitar devolverle el gesto, sintiendo mi alma cálida debido a sus palabras. Tomamos asiento bajo el álamo, uno frente al otro, y, como si se tratase de un antiguo ritual, colocamos las piezas sobre el tablero juntos. La partida quedó armada, y prestos nos lanzamos a iniciarla. Estuvimos charlando y jugando por un buen rato. Le conté todo lo que vos me relatáis en vuestra carta y, por momentos, vi crecer su admiración por Alonso, al cual le deseó una pronta reconciliación con su padre―. Es lo justo ―me dijo con semblante serio―. Padres e hijos deberían estar unidos.


    ―Estoy de acuerdo. ¿Tus padres aún viven?


     

    Él tardó en contestar. Parecía incómodo.


    ―Sí, están afincados en una aldea cercana a la ciudad de Jaén.


    ―Así que eres de la misma zona que Alonso ―comenté, sorprendida.


    ―Más o menos. En realidad, mi familia proviene de estas tierras, pero hace muchos años que emigraron hacia el levante.


    ―Debe resultaros complicado a Macarena y a ti mantener el contacto.


    ―No tenemos ningún interés en hacerlo ―declaró tajante al tiempo que adelantaba un peón.


    ―Lo lamento. ¿He dicho algo impertinente?


    ―No. ―Suspiró. Al cabo de un momento, me explicó―: Hace años que mi hermana y yo no nos hablamos con nuestra gente. Ellos no quieren saber nada de nosotros, porque Macarena «manchó su honra».


    ―¿Te refieres a Miguelito?


    ―Sí. La acusan de ser una perdida, cuando fueron ellos los que no evitaron que se perdiera. Quisiera saber dónde estaban mientras ese canalla seducía a mi hermana y después la abandonaba, para dejarla embarazada ―afirmó, enojado―. Deberían haberla cuidado y, en cambio, la echaron a la calle como a un perro. No os hacéis una idea, mi señora... Si no llegaba a ser por Doña Esperanza, solo Dios sabe si nos habríamos reencontrado. Ella salvó a Macarena en más de un sentido. Pero a nuestra familia ―meneó la cabeza con decisión― jamás podré perdonarla.


    ―Es muy triste. ¿No hay posibilidad alguna de reconciliación?


    ―No, mi señora. Lo intentamos. Les hicimos llegar una carta cuando nació Miguelito para que viniesen a conocerlo al menos. Nos respondieron que ellos no tenían hija, ni nieto.


    ―Qué crueldad ―sentencié, conmovida―… Ahora comprendo a Macarena. Y no me extraña que no quiera saber nada más de los hombres.


    ―Quedó bien escarmentada. Para ella, no hay más familia que nosotros y ya me ha dejado bien claro que no quiere otro padre para Miguelito que no sea yo.


    ―Es su decisión. Y creo que ha escogido bien.


    ―¿Eso creéis? No conocéis ni la mitad de las maldades que he cometido en esta vida.


    ―Te conozco a ti, Miguel, y me consta que hay bondad en tu corazón, a pesar de tus maldades. Además ―añadí, esbozando una sonrisa―, Esperanza confía en ti, y ella nunca se equivoca.


    ―Bendita mujer… Es una santa.


    ―Ella diferiría con mucho de semejante descripción. Nos diría que es solo una mujer y que no debemos idealizarla, pues tiene defectos, como todas.


    ―Podrá tenerlos, pero su bondad los supera todos.


     

    ―Es extraordinaria, en verdad. Ha hecho mucho por todos nosotros.


    ―Si no fuese por todo lo que nos separa, hasta yo la habría pedido en matrimonio.


    ―Pero ¿¡qué dices!? ¿Estás enamorado de ella?


    ―¡No! ―Se rio―. La admiro mucho. Tiene mi lealtad eterna, y la considero nuestra benefactora. Pero no la amo, ni a ella ni a ninguna otra mujer. El amor no es para mí desde que Fátima... —Calló de pronto, y no pude evitar reparar en cómo le había cambiado el rostro. Se había vuelto tan pétreo… como si no quisiera mostrar ninguna emoción. He visto antes eso en Diego, cuando calla su lengua y se vuelve hermético para no demostrar sus sentimientos, pues estos lo devoran por dentro y no sabe cómo lidiar con estos si no es reteniéndolos. Entonces, lo supe.


    ―Fátima es la madre de Javier. ¿Qué pasó con ella? ¿Murió?


    ―Hace mucho. Mi hijo era apenas un bebé. Fue antes de que nos mudásemos a Toledo.


    —¿Él la recuerda?


    —Le di su retrato y le he hablado de ella. Tiene derecho a conocer a su madre, y yo nunca le arrebataría eso.


    —Debe echarla de menos.


    —Tanto o más que yo. —Suspiró—. Ahora, si no os importa, preferiría que dejásemos ese tema y siguiésemos jugando.


     

    —Sí, claro. Por supuesto.


    El juego continuó fluido, aunque un poco tenso. Sentí tristeza al pensar en el dolor que esa mujer había dejado tras ella. También siento curiosidad por su persona, de la que no conozco más que el nombre y su legado. Imagino el efecto que tendrá en su hijo, y puedo verlo yo misma en su viudo con mis propios ojos. Miguel debió de haberla amado mucho. Me toca el alma contemplar su dolor. Quisiera preguntarle por ella, mas no me atrevo.


    Me despido ya de vos, querida amiga, deseándoos que todo vaya bien mientras os llega mi carta.


    Con mis mejores deseos,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 16


    Montrell, 22 de julio de 1268.


    Querida Elvira:


    Por un lado, me alegro mucho de vuestra reconciliación con Miguel. Hicisteis bien en disculparos con él, pues tenía razón en todo lo que os dijo sobre Alonso. Y, aunque vos seáis una mujer noble y él, un simple plebeyo, sabed que ni los estamentos ni el orgullo deberían nublar las buenas costumbres. Si por ventura habéis dañado u ofendido a alguien con vuestra palabra o actitud, lo correcto es pedir perdón.


    Por otro lado, no debéis preguntarle a nuestro amigo sobre su difunta esposa jamás. Macarena me contó su historia en su día, y es demasiado dolorosa. Si el propio Miguel no os habla de ella, os ruego que no le saquéis el tema.


    En cuanto a las noticias que tenemos por aquí, hace dos días que Diego y Alonso firmaron el documento de renuncia en casa de Don Juan, el notario de San Damián. Yo misma ejercí de testigo, y mi rúbrica lo prueba, así como la de Don Íñigo, quien acudió invitado por Alonso. El muchacho le tiene buena fe desde que este se compadeció de él en el bosque, y sé, por boca de mi amigo, que ha estado acudiendo a visitarlo de vez en cuando, siempre llevándole algún presente.


     

    —Es un mozo agradecido —me dijo mientras, desde la distancia, lo observábamos cuando hablaba con Diego— y muy noble. Su padre debería de haberlo reconocido hace años.


    —Lo habría hecho, pero no ha sabido de su existencia hasta ahora.


    —Pues ya lo sabe. Y hace bien en reconocerlo. Con esa madre que tiene el pobre...


    No pudo terminar su frase porque le dio un ataque de tos. Sonaba muy seca y cascada. Me dejó muy preocupada, incluso después de haber cesado. Saqué mi pañuelo perfumado para alivianar el sudor que el esfuerzo había provocado en su rostro.


    —Íñigo, ¿estáis bien?


    —Perfectamente, mi señora. Es el calor y un leve resfriado de verano que desde hace unos días me aqueja.


    —Pasáis demasiado tiempo a la intemperie. ¿Por qué no venís esta noche a casa y dormís bajo techo?


    —Os agradezco la preocupación, pero estoy bien donde estoy —declaró apartando con delicadeza mi pañuelo—. En el bosque, tengo todo cuanto necesito, y el mejor techo son las estrellas.


    —Por favor… Isabel se pondría muy contenta de veros.


    —Nos vemos todos los días —replicó sonriendo—, así que no intentéis engañarme con una visita a mi ahijada, porque ya la tengo muy vista.


     

    Suspiré frustrada.


    —Sois demasiado tozudo, pero tenía que intentarlo.


    —Y os lo agradezco. Nadie me cuida como vos, a excepción de la dulce Isabel y de ese mozo de ahí. —Me lo señaló.


    —Si al menos os dejaseis cuidar... —le reproché, pero él nunca hace caso.


    Resignada, seguí observando la conversación que mantenía vuestro esposo con su hijo y tuve la oportunidad de captar un momento precioso entre ambos: de las manos de Diego a las de Alonso, pasó una figurita exquisitamente tallada en madera, la cual me pareció que representaba a un carpintero. El muchacho recibió aquel regalo con gran emoción, la misma que sentí yo al verlo y al presenciar el estrecho abrazo que ambos se dieron acto seguido y que concluyó con unas palabras de Diego al oído de su hijo, antes de su separación. Para vuestro esposo, descubrir la existencia de este nuevo vástago ha supuesto muchas cosas, como bien sabéis. Y yo también sé lo mucho que se ha preocupado por él, por su bienestar, y el miedo que lo ha embargado súbitamente a que Alonso no sea el único fruto de su simiente que habite en el reino. No temáis; no creo que haya más de uno. Obviamente, Diego es incapaz de recordar a todas y cada una de las mujeres que han pasado por su lecho, pero él mismo admite que su número es muy reducido, por lo que las probabilidades no son demasiado altas... Aun así, nos quedaremos todos más tranquilos cuando concluyan las pesquisas que vuestro marido ha decidido llevar a tal efecto.


    En otro orden de cosas, me habéis preguntado si nuestros hijos ya saben lo de su hermano y cómo han reaccionado. Puedo responderos que Diego y yo hablamos con ellos hace un par de días, y tanto Isabel como Fadrique tomaron el acontecimiento con sorpresa y alegría. Andan entusiasmados, organizando un almuerzo para el domingo después de misa, e insisten en que Alonso ocupe su lugar en el primer banco de la iglesia junto a nosotros. Felipe, por otra parte, fue un poco más reacio en aceptarlo.


    —¿El nuevo carpintero? ¿Estáis seguro? —Su rostro era un poema de incredulidad—. ¿Cómo no lo supisteis antes?


    —Porque no sabía que lo había engendrado —se defendió Diego—. Ni siquiera me acordaba de su madre.


    —Qué inconsciente sois —le reclamó, molesto—. ¿Y cómo esperáis que encaje yo algo así?


    —Espero que igual de bien que tus hermanos. Ellos no han rechistado, y están muy contentos de tener otro hermano mayor.


    —¡Encima eso! —saltó disgustado—. El carpintero es ahora vuestro primogénito, padre. ¿En qué lugar me deja a mí eso?


    —En el mismo lugar de siempre —contestó Diego, molesto—. Alonso ha renunciado al señorío. No tienes que preocuparte por tus derechos. Están intactos.


    —¿Y el resto de la herencia?


    —A mi muerte, será repartida entre cuatro en lugar de entre tres, y eso es todo. Alonso no obtendrá más de lo que le corresponde, porque él mismo lo ha decidido así y lo ha firmado ante notario... antes de que yo lo reconociera.


    —¿Ha hecho eso? —preguntó vuestro hijo, asombrado. Por toda respuesta, su padre le entregó su copia del documento en cuestión. Felipe lo leyó, y quedó aún más estupefacto.


    —Esto demuestra la clase de persona que es tu hermano. No tiene nada de arribista, ni de cazafortunas. Es un joven noble y de buenos sentimientos. Lo único que desea es un hogar y poseer su propia carpintería.


    —Que imagino que le darás cuando se retire Maese Gutiérrez.


    —¿Te parece mal?


    —En absoluto, padre. Debéis perdonadme. No sabía que él había renunciado.


    —Me alegro, pues, de que haya quedado aclarado. ¿Confío en verte junto a nosotros en la misa del domingo? Estaremos todos —afirmó haciendo énfasis en la última palabra para que vuestro hijo entendiera.


    —Sí, padre. Me gustaría estar ahí para conocer a mi hermano.


    —Perfecto —Diego asintió, satisfecho.


    —¿Madre sabe algo de esto? —inquirió Felipe al cabo de un momento, devolviéndole el documento.


    —Lo sabe desde hace unas semanas. Tuvo la misma reacción que tú. «De tal palo...».


    —No nos juzguéis. Al fin y al cabo, sois vos quien ha engendrado un hijo bastardo.


    —Alonso ya no es un bastardo —replicó vuestro esposo, tajante—. No quiero oír que te refieres de nuevo a él en esos términos, ¿entendido?


    —Sí, padre. Perdonad; no era mi intención ofenderos.


    Diego asintió, conforme. Acto seguido, se acercó hasta un mueble cercano a la chimenea y se sirvió una copa de vino tinto.


    —Después de misa, celebraremos un almuerzo junto al lago. Me gustaría que fuese una reunión familiar.


    —Así será —le aseguró Felipe, y noté que los hombros de Diego se destensaban al instante. Tomó su copa de vino, sin duda, mucho más tranquilo.


    No vaticino problemas en nuestra próxima reunión dominical. Para vuestro hijo, quizás sea un tanto extraño, pero estoy segura de que se acostumbrará pronto a llamar «hermano» a Alonso. Ambos poseen un espíritu noble y bondadoso. No les costará mucho inclinarse hacia la hermandad.


    Por mi parte, estoy feliz de ver que todo esto ha salido bien. Podéis quedaros tranquila, si es que en algo os preocupaba el asunto. Os escribiré para contaros las novedades del almuerzo y, a cambio, os ruego que vos me contéis la reacción de los De Brenes a estos presentes que os envío para ellos a través de esta misiva. Estoy deseando saber si he acertado.


    Me despido de vos con mis mejores deseos.


    Vuestra leal amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    Brenes, 29 de julio de 1268.


    Mi estimada Esperanza:


    Por una parte, vuestra carta me trajo alegría. Es un alivio para mí ver que nuestros hijos han reaccionado tan bien al tema de Alonso y, por supuesto, también me alegra saber que ese asunto ha quedado zanjado al fin. Ya no volverá a crearnos preocupación a ninguna de las dos.


    Por otra parte, vuestros regalos han sido muy bien recibidos en la humilde granja de los De Brenes: al principio, Miguelito no entendió del todo para qué servía un farolillo tan pequeño, hasta que su madre le explicó que podía colgarlo de su cayado para iluminar la noche a su paso si es que le hacía falta durante sus largas jornadas de pastoreo en el monte. Entonces, el muchacho quedó feliz, casi tanto como su primo con el nuevo libro de medicina que le habéis hecho llegar y que ha jurado leer tan pronto como concluya su última lectura. Por su parte, Macarena dio un grito de entusiasmo al ver la capa. Se emocionó hasta casi las lágrimas cuando le dije que la habíais tejido vos personalmente. Os está muy agradecida y ha decidido usarla solo los domingos, pues, con el uso diario, se estropearía, y quiere que le dure el mayor tiempo posible.


    —Es tan elegante y cálida… —alabó envolviéndose en esta—… ¡Y mira las mangas, Miguel! ¡Las ha rematado con lana! ¡Fíjate en lo suave y blanca que es!


    —Y hace juego con la capucha —corroboró él, esbozando una sonrisa—. Te protegerá bien del frío y de la lluvia.


    —Debemos darle las gracias a Doña Esperanza inmediatamente —afirmó, convencida. Buscó a su sobrino con la mirada—. Javier, ayúdanos a redactar una carta.


    —Iré a por el papel. —El muchacho subió a su habitación, y regresó a los pocos minutos, armado con sus utensilios de escritura. Se sentó a la mesa, y todos nos colocamos a su alrededor con el objetivo de escribir una carta que os llegará junto a esta para que podáis disfrutarlas ambas.


    Después de haber entregado vuestros regalos, me llegó el momento de regresar a casa. Mi visita estaba destinada a ser rápida, pues debía volver a la finca antes de que cayese la noche. Como faltaban pocas horas para que el sol se ocultara, Miguel decidió acompañarme para que no hiciese el camino sola.


    —Vuestra visita nos ha sido muy grata, mi señora —me dijo, mientras salíamos al sendero—. No olvidéis volver para traernos la contestación de Doña Esperanza.


    —Así lo haré. Y confío en que sea pronto, pues estas visitas son tan agradables para mí como para vosotros.


    —Tened cuidado o acabaréis acostumbrándoos a nuestros usos campesinos —bromeó, lo cual me hizo sonreír.


    —Quizá eso no me moleste del todo.


    —Podría acabar gustándoos más que nuestras partidas de ajedrez.


    —Lo dudo mucho. El ajedrez es mi juego favorito. ¿Cuándo volveremos a jugar la próxima partida? Os debo una revancha de la última vez.


    —Podemos hacerlo cuando gustéis. Siempre sois bienvenida bajo el álamo.


    —En ese caso, acudiré tan pronto como me sea posible.


    —Os estaré esperando. Y, decidme, ¿habéis tenido más noticias del joven Alonso? —preguntó al cabo de un momento—. ¿Qué ocurrió finalmente con él?


    —Mi marido lo ha reconocido. Y él ya ha renunciado a su herencia, así que no hay ningún problema.


    —¿Al final tenía yo razón, y ese muchacho era hijo de Don Diego?


    —Acertasteis de pleno, al igual que Esperanza. Ella decía ver rasgos de Diego en ese muchacho y estuvo segura de su filiación en cuanto vio que el zagal tiene el mismo talento para la madera que su padre. Además —añadí—, según el propio Alonso, su padre tenía los ojos azules... y Diego es el único soldado de ojos azules con el que contamos en Montrell.


    —Entonces, no hay lugar a dudas, supongo. ¿Cómo se lo han tomado sus hermanos? ¿Lo saben ya?


    —Esperanza y Diego se lo contaron hace días. Los mellizos están felices de tener otro hermano, y mi hijo, aunque la noticia lo perturbó un poco al principio, acabó aceptándolo. Iban a celebrar una reunión familiar en domingo. Esperanza prometió contarme los detalles en su próxima carta.


    —Confío en que todo irá bien.


    —Yo también. Por lo pronto, ha quedado todo arreglado, y Diego y Alonso se han reconciliado.


    —¿Había una disputa entre ellos? —quiso saber, intrigado.


    —Yo no diría tanto. Un pequeño rifirrafe más bien. Según me contó Esperanza en una de sus cartas, el día que ambos se conocieron, mi marido no fue muy amable con el muchacho.


    —Vuestro esposo, como siempre, haciendo gala de su dulce carácter —ironizó. No pude evitar reír un poco.


    —Diego tiene el temperamento de un ogro cuando se enfada. Menos mal que, a pesar de todo, no es mala persona.


    —Pero puede ser bastante desagradable; doy fe de ello.


    —Y yo os secundo.


    —¿A vos os lo ha hecho pasar mal? —preguntó, ceñudo.


    —Podría haber sido peor. —Suspiré, e hice el intento de que no volviesen a mí aquellos aciagos recuerdos—. Pero lo pasado, pasado está. Lo importante es que ahora estamos bien.


    —¿Sois dichosa con vuestra vida? Os lo pregunto porque sé que Don Diego y Doña Esperanza lo son gracias a vos, pero ¿qué pasa con vuestra felicidad?


    —Mi felicidad son mi hijo y mi señorío.


    —¿Y nada más?


    —¿Me estás preguntando si tengo algún compañero? —inquirí al tiempo que detenía mis pasos, mientras él hacía lo propio a mi lado.


    —No pretendo inmiscuirme en vuestra vida...


    —No tengo compañero ni amante. He tenido tentaciones, desde luego. Algunas, bastante recientes. Pero siempre he estado demasiado ocupada para eso.


    —Pues no os lo toméis a mal, mi señora, ni vayáis a pensar que trato de empujaros al adulterio. No es nada de eso, pero deberíais pensar más en vos misma. ¿Vuestro marido vive la vida mientras vos languidecéis?


    —¿Quién dice que languidezco?


    —Os refugiáis en vuestro hijo y en las labores del señorío, olvidándoos de vuestras necesidades más básicas. ¿Nunca os habéis sentido sola? ¿No habéis añorado la compañía o la pasión de alguien más?


    —Miguel. —Suspiré desviando la vista, pues era muy consciente del rubor que habían desatado sus palabras—. Si os hablase de las pasiones que añoro, me tomaríais por descocada.


    —Ni en un millón de años —me aseguró—. Las mujeres tienen necesidades y deseos, igual que los hombres. Y vos sois una mujer, Doña Elvira. Que no se os olvide.


    Me quedé en silencio, pues sus palabras me hicieron reflexionar. ¿A vos os parece que me he olvidado de ser mujer, Esperanza? He sido muchas cosas a lo largo de mi vida: hija, madre, esposa, señora... Mujer, solo en algunas ocasiones, pero hace ya mucho de eso. Es posible que haya perdido la práctica. Y, a mis cuarenta años, ¿podría recuperarla? ¿Podría nuestro amigo, o cualquier otro hombre, ayudarme a satisfacer esos deseos y necesidades de los que hablamos? Tened por seguro que los poseo y no los he olvidado. Quizá haya permitido que el tiempo los atemperara, pues mis obligaciones en Montrell (y el hecho de que mi esposo y yo llevemos décadas haciendo vidas separadas) me impedían dedicarles tiempo. Por esa razón, los fui dejando de lado. Ahora, sin embargo...


    —Miguel, ¿tú crees que debería buscar mi satisfacción con otro hombre que no sea mi marido?


    —No puedo deciros algo así porque sería incitaros a cometer una grave falta, pero sí os digo que Don Diego no va a satisfaceros en nada, porque hace mucho tiempo que vuestro matrimonio con él terminó. Es justo que, si él tiene a Doña Esperanza, vos tengáis a alguien más si así lo deseáis. Basta que seáis discreta para evitaros problemas.


    —¿Y si a ese alguien más lo tuviese cerca? —pregunté avanzando un paso hacia él—. Y, si estuviese a mi lado en estos instantes, ¿qué debería hacer?


    Nuestro amigo calló de pronto, ya que se dio cuenta enseguida de mis intenciones. El color se le subió a las mejillas y las tiñó de escarlata. Por primera vez en mi vida, lo vi titubear:


    —Señora, yo...


    —Olvídalo. No digas nada —supliqué desviando la vista al sentirme de pronto avergonzada—. Me he excedido en mi comportamiento. Te pido disculpas.


    —No, señora. Soy yo quien ha de pedirlas. Os he empujado, y no debería haberlo hecho. Me está bien empleado.


    —Espero que mi actitud no te haya molestado o parecido indecorosa...


    —En absoluto. Indecoroso es que una mujer no pueda expresar sus deseos libremente. Sobre todo, aquí, en mitad del campo.


    Miré a mi alrededor para comprobar que estábamos solos en el camino, rodeados únicamente de monte. La mera idea me hizo sentir un cosquilleo en el vientre, una excitación que hacía tanto que no sentía que casi me había olvidado de que existía. Avancé otro paso hacia él. Apenas nos separaban unos pocos metros, y me atreví a confesar:


    —Si yo expresase mis deseos aquí, llegaríamos de noche a mi casa.


    —O no llegaríamos —aventuró Miguel, y me invadió una risa nerviosa.


    —Tienes toda la razón. Creo que será mejor que nos separemos antes de cometer alguna tontería. —Nos quedamos los dos quietos, mirándonos el uno al otro. Pasaron varios minutos, y ninguno se movía. Era una agonía tenerlo tan cerca y no atreverse a dar el paso, por más deseado que este fuera. Finalmente, reuní toda mi fuerza de voluntad y me di la vuelta para echar a andar. Apenas había levantado el pie del suelo cuando sentí que él me agarraba por el brazo y me daba la vuelta para enfrentarlo. Lo que ocurrió a continuación era algo que ambos esperábamos y que vos debéis guardar en el más absoluto secreto. Puede ser que os parezca injusto y oportunista que os pida algo semejante, mas, si esto que voy a relataros llegase a salir a la luz, temo la reacción de Diego. No es solo el pecado que cometo, sino con quién lo hago. Así pues, os ruego que me brindéis vuestro silencio y vuestra lealtad. Apelo a la comprensión y empatía de las que sé que os sobra, pues vos habéis sido amante y esposa, y, sin duda, habréis de entender lo que es ejercer ambos papeles aunque, en vuestro caso, no fuese a la vez. Tapad mi deshonra, amiga mía, pues en esta he logrado hallar cierta felicidad. Cuando la boca de Miguel encontró la mía, sentí que me derretiría en su abrazo. Dejé de pensar por un instante, y ya no sentí miedo, ni vergüenza. El beso era excitante y liberador, como un jarro de agua fresca en el desierto: hacía tanto que no bebía que ni siquiera sabía que estaba sedienta. Me aferré a él con pasión y fui correspondida de igual manera—. Miguel... —Suspiré su nombre entre mis labios en los pocos segundos que duramos separados. Su mirada esmeralda me abrasaba.


    —No tengo casi nada que ofreceros —declaró, con voz ronca—. Y tampoco busco una compañera, ni la necesito.


    —¿Necesitáis una amante? —me ofrecí.


    —Alguien con quien compartir gratos momentos —asintió, y me besó de nuevo—. Largas tardes de pasión y compañía, sin más vínculo ni compromiso que el de la fidelidad debida mientras lo nuestro dure.


    —No durará mucho —vaticiné—. Algún día, tendré que regresar a Montrell.


    —Mientras tanto, nada os impide disfrutar de vuestra estancia aquí. Podemos tenernos el uno al otro siempre que nos apetezca, sin promesas.


    —Un acuerdo hecho de carne y palabra, sellado a besos —bromeé mientras robaba alguno de sus labios.


    Él sonrió.


    —Es tan válido como cualquier otro.


    —¿Y dónde nos encontraríamos? —quise saber, acuciada por el deseo—. No puede ser en tu casa, ni en la mía tampoco. Hay que ser discretos.


    —Tenemos el monte y el arroyo.


    —Ya no tengo edad para retozar al aire libre... Al menos, no siempre.


    —Hay cabañas de pastores por toda el área. Conozco varias que hace tiempo que no se usan.


    —¿En qué estado están?


    —No muy bueno, pero yo podría escoger una y acondicionarla. Algunas están ubicadas en tierras comunales, pero la mayoría pertenece a los nobles de la zona.


    —Los Fresneda han de poseer alguna —aventuré, ilusionada.


    —Es muy probable.


    —Déjame buscarla. Si la encuentro y cumple las condiciones, será nuestra.


     

    —Lo pongo en vuestras manos, mi señora.


    —No te defraudaré —prometí, y sellamos nuestro acuerdo con un largo y apasionado beso. Me hubiese gustado que durase para siempre, pero no había tiempo. Contra mi voluntad, tuve que separarme de nuevo—. Será mejor que me vaya, o no aguantaremos.


    —¿Y qué clase de amante sería yo si os dejase ir insatisfecha?


    —Miguel, estamos en mitad del camino. Cualquiera que pase nos verá.


    —No si nos escondemos —musitó, y me tomó de la mano con decisión. Se me escapó un gemido (no sé si de consternación o de contento) cuando nos metimos juntos entre los árboles. Nos internamos lo suficiente para que nadie pudiese vernos y, en el primer árbol que encontramos, Miguel me apoyó de espaldas y comenzó a besarme, mientras me levantaba la falda del vestido—. No tenemos mucho tiempo hasta que caiga la noche, y mi hermana preguntará si vuelvo tarde a casa. Tendré que ser rápido, mi señora, pero no quiero que os vayáis sin probar al menos el aperitivo antes del plato principal.


    A esas alturas, yo ya ni pensaba. Sus caricias y sus besos me hacían desfallecer de pasión. Miguel cubrió mi boca con la suya, y fue un acierto porque, de no haberlo hecho, os aseguro que los aldeanos habrían oído mis gritos.


    No entraré en detalles de lo que sus dedos hicieron conmigo, pero os puedo jurar que no sabía que un hombre era capaz de hacerle semejantes cosas a una mujer. Durante el tiempo que duró aquella dicha, perdí la cabeza y solo me acuerdo del placer: intenso, brutal, sostenido en el tiempo. Recuerdo temblar cuando alcancé el clímax; recuerdo a Miguel abrazándome y besándome con ternura, confortándome en mi momento de mayor debilidad. Me dio un último beso antes de ayudarme a recomponer mi aspecto para volver al camino. El sol estaba a medio camino del anochecer para entonces, por lo que hubimos de separarnos para ahorrar tiempo. Tuve que recorrer el último trecho hasta la finca sin él, aunque lo llevaba presente hasta en los huesos. Me giré varias veces para verlo mientras me alejaba por el sendero y, al final, cuando ya no pude verlo más por la lejanía, sentí una gran nostalgia.


    Esa noche, cené y me acosté temprano. Dormí sin tribulación, aunque debería haberme consumido la culpa. No os engañéis; no me siento orgullosa de lo que hago y, en otras circunstancias, sabéis que no me atrevería. Pero esta situación es diferente. Miguel ha despertado una parte de mí misma que permanecía olvidada, dormida, languideciendo bajo el peso de la rutina y el tedio. Por primera vez en años, me embarga la emoción por un hombre, la excitación al tenerlo cerca, el deseo de sentir sus besos y sus caricias sobre mi cuerpo. No será eterno, lo sé. Algún día, este sueño se habrá de romper. Ya no soy una jovencita, y no puedo perderme en ensoñaciones de amor cortés. Tampoco es eso lo que Miguel me está ofreciendo: es la pasión y la ternura, el deseo y la comprensión... Son buenas cualidades para un amante. Esta es mi última oportunidad, Esperanza, mi canto del cisne. No creo que vaya a tener otra igual, y por eso estoy dispuesta a arriesgarme. Cuando la muerte venga a buscarme, espero poder mirar atrás y sentirme en paz con lo hecho antes de tomarla de la mano y marcharme con ella... Al infierno, tal vez, mas me iré satisfecha.


    Guardad mi secreto; os lo ruego. Protegedlo. Os lo pido de corazón, y os estaré eternamente agradecida por ello. Sed feliz, Esperanza, y contribuid a la felicidad de otros.


    Se despide de vos vuestra humilde servidora,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    Montrell, 5 de agosto de 1268.


    Elvira, amiga mía:


    ¿Cómo voy a juzgaros si yo misma os comprendo? ¿Y cómo no hacerlo cuando he sido testigo directo de vuestra vida desde que llegamos juntas a Montrell? No condono la infidelidad ni el adulterio, y, mucho menos, se me ocurriría empujaros a ello. ¡Dios me libre! Pero, por eso, no penséis que no entiendo lo que os provoca un hombre como Miguel. Él ha sido bondadoso y comprensivo con vos; ha sabido ver vuestra infelicidad, la que vos misma habíais decidido ignorar hasta ahora. Desde que llegamos al acuerdo, me he preguntado qué sería de vos. He visto pasar los años, y siempre estabais ocupada con algo, salvo con vos misma y con vuestras necesidades. Ambas sabemos que habéis tenido oportunidades... No muchas, pero las ha habido... Y siempre las habéis rechazado o dejado de lado hasta que desaparecían. ¿Pensáis que no me dolía veros así?


    Elvira, vos me lo habéis dado todo. Si he podido compartir estos años con Diego, si he podido engendrar a mis hijos, es gracias a vos, a vuestra gran dignidad y generosidad, y al sacrificio que hicisteis por nosotros. Llevo años queriendo compensároslo, aunque dudo de que eso sea posible. Mas ahora me pedís silencio y lealtad, y yo no puedo daros menos, porque os lo debo. Y porque sé que vuestro esposo no vería con buenos ojos lo que estáis haciendo. Incluso estándoos tan agradecido como yo por el regalo que nos hicisteis, es un hombre. Y es castellano. Ninguna de esas dos cualidades es propicia para hacer la vista gorda ante una afrenta semejante.


    Ni él ni yo tenemos derecho a juzgaros; que os quede muy claro. Nadie lo tiene. Es injusto castigaros por perseguir vuestra felicidad con otro hombre cuando vuestro matrimonio acabó hace tanto tiempo y persiste únicamente de cara a la galería... Una galería que conoce de sobra la verdad y la acepta tal cual es. Y, cuando este año acabe y Diego y yo nos retiremos, vuestra unión con él quedará oficialmente terminada. Entonces, seréis más libre que ahora y, sea cual fuere la decisión que toméis respecto a cómo organizar vuestra vida, esta será respetada y bienvenida. No importa si involucra Montrell, algún convento, o vuestra finca de Brenes. Y, si por ventura decidís que vais a incluir a Miguel en ese escenario, yo seré feliz por vos.


    Os merecéis ser dichosa, Elvira. Durante todos estos años, me ha entristecido ver cómo os volcabais en el trabajo e ignorabais todo lo demás, quizá para no tener que hacerle frente. No dudo de que ocuparos del señorío y de la crianza de nuestros hijos era un impulso y una satisfacción para vos, pero cualquier mortal es mucho más que su trabajo y sus deberes. Hay una parte de nosotros mismos que no deberíamos descuidar, y vos lo hacíais (puede ser que inconscientemente o sin daros cuenta). Pero ahora vuestra relación con Miguel os ha puesto todo eso enfrente, y me alegro de que no hayáis negado a verlo o de que no hayáis salido huyendo despavorida. Esa parte de vos también necesita de vuestra atención, y no es bueno para vos que la ignoréis. Si Miguel os ha despertado, como vos misma decís, es porque estabais dormida, y eso ya lo dice todo.


    No voy a extenderme más sobre este tema, amiga mía, pues no lo juzgo necesario. He dicho todo cuanto deseaba deciros, y tan solo os reitero mi lealtad hacia vos. No saldrá una palabra de mis labios respecto a lo que me escribáis sobre Miguel y guardaré bien las cartas para que nadie más tenga acceso a ellas. No pienso poneros en peligro, mi señora, ni a vos ni a Miguel.


    En otro orden de cosas, han llegado problemas a la aldea. Vienen en forma de madre y los han traído los vientos de levante. Sí, os hablo de la madre de Alonso. Esa mujer interrumpió nuestro almuerzo, que estaba yendo muy bien hasta que ella lo estropeó con su infame presencia. La descubrí yo misma cuando fui a buscar a Alonso, quien se había retirado del lago para atender a la llamada de la naturaleza. Tardaba demasiado, y Diego me pidió que fuese a buscarlo, preocupado de que hubiese podido pasarle algo. Al salir del claro donde nos hallábamos, pude captar el rastro de sus huellas, y no tardé mucho en oír las voces que provenían de otro claro cercano:


    —No volveré, madre —decía Alonso en ese momento, en tono indignado—. Hagáis lo que hagáis, no me convenceréis de regresar a esa casa.


    —¡Tienes que hacerlo! —espetó la mujer—. Tu contrato te obliga.


    —Un contrato que yo no firmé.


    —Pero ¡lo hice yo por ti, que soy tu madre! Don Luis ha sido muy comprensivo y no va a denunciarte por agredirlo. Si vuelves con él, está dispuesto a perdonarte.


    —No quiero su perdón. Y el puñetazo que le di se lo tenía bien merecido —la interrumpió el muchacho, ceñudo—. Me dijisteis que quería emplearme como carpintero en su casa, pero lo que en realidad quería era convertirme en su mancebo.


    —¿Y de qué te espantas? —preguntó Juana, airada—. Los ricos tienen vicios, hijo. Siempre ha sido así. ¿O acaso pensabas que Don Luis iba a contratarte por tu talento? —se burló—. ¿Crees que esas baratijas que haces con la madera le interesan a alguien? No, mi niño. Tu belleza es tu mejor talento, y harías bien en sacarle provecho.


     

    —No pienso ser el puto de nadie, madre.


    —No seas terco, muchacho.


    —Ya ha dicho que no irá, y no irá —sentencié saliendo de entre los árboles. Había oído suficiente, y no estaba dispuesta a seguir aguantando semejantes afrentas—. Márchate y déjalo en paz.


    —¡Doña Esperanza! —Alonso me miró sorprendido.


    —¿Y vos quién sois? —inquirió Juana, midiéndome descaradamente con la mirada.


     

    —Es la mujer de Don Diego, madre. Habladle con respeto.


    —Tienes que irte, Juana. Este no es tu lugar.


    —He venido a por mi hijo, señora. Tiene un contrato con un noble hidalgo de Jaén y debe cumplirlo. De lo contrario, todos sufriremos las consecuencias.


    —¿Y qué tipo de contrato es ese? ¿El que obliga a un muchacho a pasar por la cama de un hombre contra su voluntad?


    —Os escandalizáis por nada. Don Luis no es el primer hombre al que le gustan los de su sexo. Y, si de vez en cuando paga por fornicar con algún mozo, pues para eso está el dinero.


    —No me escandalizan los gustos de Don Luis. Pero no apruebo el que use su influencia y dinero para forzar a otros hombres a compartir su lecho. Y, desde luego, me parece impropio de una madre vender a su hijo en tales circunstancias, como si fuese una vulgar mercancía.


    —No seré yo la primera, ni la última que lo haga. Vos nunca sabréis lo que es la pobreza porque sois una dama y tenéis a vuestro lado a un hombre que os respalda. Pero las que no tenemos esa suerte hemos de sobrevivir como sea. ¿No es el deber de un hijo procurar el bienestar de sus padres? Pues Alonso solo tiene una madre, y es justo que asegure su vejez después de todo lo que esta ha hecho por él.


    —¿Piensas que tu situación te da derecho a servirte de él? —inquirí, asqueada—. ¿Sabes cuántas prostitutas he conocido en mi vida, Juana? Más de las que puedas imaginar. He hablado con ellas, he visitado sus casas, he cuidado de su salud... Y había excepciones como tú, desde luego, pero la amplia mayoría de ellas prefería romperse el alma en las calles antes que consentir que cualquiera de sus hijos siguiese sus pasos. ¿Cómo es posible que tú vendas al fruto de tus entrañas tan alegremente?


    —En primer lugar, yo nunca quise ese «fruto» en mis entrañas. Fue vuestro marido quien lo puso ahí. Yo traté de librarme de él muchas veces, pero el muy condenado resistía —espetó, y se volvió a mirar a Alonso con desprecio—. Arraigó como una mala hierba en mi vientre. Y, una vez que vino al mundo, me tocó cuidarla, aunque yo no quisiera. Ahora que por fin puede devolverme al menos parte de mi sacrificio, se niega el muy bastardo...


    —Ya está bien. Basta de insultos —la interrumpí, enojada—. Dime, ¿a cuánto asciende ese contrato?


    —¿Acaso pensáis comprarlo? —preguntó, sorprendida.


    —Es posible. No pienso permitir que Alonso vaya a donde no quiere ir. Mucho menos si su integridad corre peligro.


    Juana se echó a reír.


    —Lo que corre peligro es su culo, señora, pero vos no debéis preocuparos por eso. —Hizo un gesto desdeñoso para restarle importancia al asunto—. No es para tanto.


    —A mí sí me lo parece, y a tu hijo también.


    —Vos sois una puritana, y mi hijo es un remilgado —replicó. Cruzamos miradas. Luego se volvió hacia Alonso y le agarró el mentón, gesto que el muchacho rechazó con mala cara—. Hay que ver lo guapo que me ha salido y lo tonto que es. Si me hiciera caso, podría hacerse de oro.


    —Puede lograr riquezas con su oficio. Alonso es un carpintero de gran talento —afirmé, y mi indignación me hizo avanzar un paso hacia ellos.


    —Le iría mejor usando el culo que las manos, señora. Eso se lo puedo asegurar.


    El pobre muchacho enrojeció hasta las orejas al oír aquellas palabras. Sentí rabia por el mal rato que esa mujer le estaba haciendo pasar. No quiero ni imaginar lo que habrá tenido que aguantar en su casa, creciendo bajo su indigna sombra todos estos años.


    —Ya es suficiente, madre. No habléis así enfrente de una dama.


    —¡A mí no me digas cómo tengo que hablar, gañán! —lo reprendió, dándole una fuerte colleja. Alonso se encogió sobre sí mismo, sin devolver el golpe... A mí me habría encantado hacerlo—. Que no se te olvide que soy tu madre y me debes respeto.


    —Con semejante madre, es normal que se le olvide —declaré, enfadada—. Dime de una vez a cuánto asciende el contrato y no nos hagas perder más el tiempo.


    Juana puso mala cara ante mi tono, pero vive Dios que no se merece otro. Me contempló de arriba abajo con altivez y se llevó las manos a las caderas antes de responder:


    —Doscientos maravedíes. —¡La cifra es escandalosa, mi señora! Por ello, no pude disimular mi sorpresa, que fue aun mayor al ver cómo Alonso bajaba la mirada, acuciado por la vergüenza. Su sola reacción valía para corroborar las palabras de esa canalla que tiene por madre—. ¿Qué os parece, señora? ¿Aún pensáis en comprar el contrato? —se burló de mí y a punto estuve de cruzarle la cara de una bofetada.


    A pesar de todo, hice de tripas corazón y me sobrepuse. Controlé mis impulsos para poder contestarle con propiedad:


    —Buscaremos el dinero —prometí. Alonso alzó la vista del suelo, asombrado—. Pero tú vas a darnos las señas de Don Luis, pues solo le entregaremos el dinero a él en persona.


    —¿No os fiais de mí?


    —No me fiaría de ti ni aunque mi vida dependiese de ello. Ya he visto la clase de mujer que eres.


    —Pues yo no sé quién os ha dado vela en este entierro. ¿Solo porque vuestro esposo me dejó preñada hace años os creéis con derechos sobre nuestro hijo?


    —¡Madre!


    —¡Tú cállate! —Alzó su mano contra él—. Como vuelvas a replicarme, te doy un sopapo...


    La frase se le congeló por la sorpresa cuando mi mano asió la suya y la obligó a bajarla a la fuerza. Alonso nos contempló a ambas sin poder creerlo. Ninguno de los dos se había dado cuenta de que yo había cruzado la distancia que nos separaba para frenar aquella mano infame.


    —Si vuelves a ponerle la mano encima, te azotaré yo misma —le dije, mirándola a los ojos con decisión, mientras que ella me devolvía una mirada de sorpresa—. Alonso se queda aquí, y no regresará a Jaén. Tú vas a darme las señas Don Luis para que podamos arreglar este entuerto con él y luego te vas a marchar por donde has venido, olvidándote de que alguna vez has tenido un hijo.


    —Pero...


    —Quédate con el dinero que te dieron por él y marca bien mis palabras, Juana porque, si vuelvo a verte por aquí o me entero de que te pones en contacto con Alonso, iré a buscarte donde estés y te aplicaré justicia por tu oficio —espeté, al tiempo que la empujaba para alejarla de nosotros.


    La mujer captó el mensaje. Se apartó unos pasos, cautelosa. Tal vez sea una miserable, amante del vil metal, pero ambas sabemos que no va a arriesgarse a la pena de látigo y expulsión (por no hablar de ser desprovista de su cabello) por un puñado de maravedíes, sin importar lo grande que el puñado sea.


    —El noble que os interesa es Don Luis de Liébana —confesó—. Vive en la calle de la fuente, en una casa grande. Su escudo de armas tiene un pavo real. Os será fácil localizarlo.


    —Muy bien. Ahora, lárgate y no vuelvas.


    Juana se fue por donde había venido, y desapareció pronto de nuestra vista. Volví mi mirada hacia Alonso y lo vi bajar la vista al suelo en cuanto mis ojos lo alcanzaron. No pude evitar sentir pena por él.


    —Lo siento mucho, Doña Esperanza. Mi madre...


    —No tienes que darme explicaciones. La he visto de sobra y no quiero volver a verla. No es culpa tuya que ella sea así —declaré tomando su rostro entre mis manos para que me mirara—. Ya pasó. Anda, vamos. Tu padre te está buscando. Está preocupado por ti. —Enlacé mi brazo con el suyo y me lo llevé de allí.


    Yo ya estaba más tranquila, pero el pobre aún seguía atribulado. Diego lo notó. Nada más verlo y tuvimos que contarle lo ocurrido. A punto estuvo de ir tras Juana para expulsarla de sus tierras, pero Alonso y yo se lo impedimos. Pese a todo, el muchacho no quiere que nada malo le ocurra a esa canalla. Entre Diego y yo, lo apoyamos, y el almuerzo pudo seguir como si nada. Descontando la presencia de esa mujer, he de confesaros que el encuentro fue todo un éxito. Por esa parte, al menos, podemos estar tranquilos.


    Diego irá a visitar a Don Luis para zanjar lo del contrato. Antes de eso, por supuesto, piensa informarse sobre él. No es bueno acudir a un terreno nuevo sin conocerlo. Y no hay que olvidar que estamos hablando de otro hidalgo, lo cual podría representar un problema aun mayor por involucrar riqueza y sangre noble.


    —Don Luis tiene contactos en la ciudad. Es un comerciante bastante próspero. Su casa es grande y tiene al menos veinte criados —nos explicó Alonso.


    —¿Tiene mesnada? —preguntó Diego frunciendo el ceño.


    —No, pero algunos de sus sirvientes son antiguos guardias. Se ocupan de la seguridad de la casa y de custodiar las mercancías de Don Luis.


    Vuestro esposo resopló.


    —Eso podría ser un problema.


    —Deberíais llevar algunos hombres con vos —le aconsejé—. Nada exagerado. No queremos que Don Luis se sienta amenazado y responda.


    —Yo iré con vos —se ofreció Don Íñigo, quien apareció de repente por detrás de la espalda de vuestro esposo.


    —¿¡Qué hacéis ahí!? ¿Nos estabais espiando? —inquirió Diego, sorprendido.


    —Solo he venido a por una cerveza. Pero, si habláis de esos temas cerca de mí, no puedo evitar oíros —se excusó.


    —Sea como fuere, vos no estáis en condiciones de involucraros en esta empresa.


    —¿Quién dice eso?


    —Estáis enfermo y, a vuestra edad...


    —Estoy perfectamente, Don Diego. No me ofendáis con vuestra desconfianza.


    —No desconfío de vos. Yo solo...


    —Llevaré mis armas… no sea que nos hagan falta.


    —Íñigo, podría ser peligroso —le advertí.


    —Por eso, voy a ir, para cubrirle las espaldas a Don Diego.


    —¿No podemos convenceros de lo contrario? —quiso saber el susodicho, e Íñigo negó con la cabeza.


    —Sabéis que no.


    Diego suspiró resignado.


     

    —Confiemos en que no ocurra nada malo. —Observó a su hijo, quien lo miraba con semblante preocupado—. Vamos, Alonso. Borra el temor de tu semblante. No va a pasar nada.


    —No quiero que tengáis problemas con Don Luis. Y mucho menos por mi culpa.


    —No te preocupes, muchacho. Tu padre tiene razón: nada malo ocurrirá. Volveremos de Jaén antes de que te des cuenta, y habrás quedado libre de ese maldito contrato.


    Alonso no quedó del todo conforme, pero creo que las palabras de Íñigo ayudaron en algo. Temo por lo que pueda pasar en el futuro, mi señora, temo mucho. No conocemos al tal Don Luis y, si de verdad es el sátiro que pensamos, ¡a saber con lo que vamos a toparnos!


    Rezo para que todo salga bien. Os avisaré con cualquier cosa que suceda. Quedaos tranquila y disfrutad todo lo que podáis de vuestra relación con Miguel.


    Vuestra amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    Brenes, 12 de agosto de 1268.


    Querida Esperanza:


    Primeramente, yo tampoco me fiaría de Juana. Es una casquivana y una madre desnaturalizada. ¿Cómo pudo vender a su hijo a un hombre así? Al margen de sus gustos, se dedica a abusar de otros cuando le apetece. ¡Es deleznable! Debéis decirle a mi marido y a Don Íñigo que tengan mucho cuidado al tratar con él, pues seguro no ha de ser trigo limpio. Que Diego sea previsor. Y, por favor, mantenedme informada de cualquier cosa que ocurra a ese respecto. Esperaré ansiosa vuestras noticias.


    En otro orden de cosas, os agradezco mucho el apoyo que me brindáis. Sabía que podía confiar en mi antigua dama de compañía, pues en vos puedo encontrar el entendimiento y empatía que mi caso requiere. Lamento leer que habéis sufrido por mí durante todos estos años. Esperanza, os aseguro que yo he estado muy satisfecha con mi vida hasta este momento, si bien es cierto que me había descuidado a mí misma, como vos decís. Pero ahora me estoy recuperando, y eso es lo importante.


    Miguel es tan buen amante... Quizá no debería contaros esto, pero es la verdad. Y no tengo nadie más con quien comentarlo. Con él estoy descubriendo cosas que en mi vida habría podido imaginar, y eso que he pasado gran parte de mi existencia en la Corte, donde puede encontrarse de todo, como bien sabéis. Tampoco creo que las deliciosas prácticas que yo llevo a cabo con Miguel en la intimidad de nuestra cabaña de pastores sean desconocidas para cualquier cortesano, lo cual me lleva a sentirme un tanto avergonzada por mi ignorancia a su vez, siendo que una mujer casada debería contar con tales experiencias... Claro que yo disfruté las mieles del matrimonio por menos de un año y, honestamente (no os ofendáis), Diego nunca fue un gran amante. Jamás me dejó insatisfecha pero, comparándolo con Miguel, me doy cuenta de que es posible que mi señor esposo no fuese tan versado en las artes amatorias como yo llegué a creer en su momento. Aunque, en ese entonces, yo tenía aun menos experiencia que él, lo que supongo no me convierte en la juez más fiable. Sea como sea, estoy más que satisfecha con esta nueva relación. Miguel y yo nos vemos siempre que nos apetece, en lo profundo del monte y, cuando no queremos retozar, simplemente, charlamos o jugamos al ajedrez junto al arroyo. Nadie sospecha nada, pues ambos somos muy discretos... Y eso lo hace todo mucho más excitante, en mi opinión.


    Hace apenas dos noches que Miguel y yo tuvimos nuestro último encuentro. Como siempre, acudí a la hora acordada y, en el lugar pactado, me aguardaba él, tan tierno y apasionado como siempre.


    —Lucís especialmente hermosa esta tarde —me alabó y me tomó entre sus brazos mientras nos besábamos—. El azul os favorece, mi señora.


    —Igual que a ti el verde.


    —Es el color más elegante que poseo en mi vestuario —bromeó, lo cual me hizo reír.


    Lo abracé con fuerza y volví a besarlo con pasión.


    —Oh, Miguel… Tenía tantas ganas de estar contigo...


    —Me doy cuenta. Nuestra tercera cita esta semana. Deberíais ser más discreta.


    —Te echaba de menos —alegué—. No te preocupes. Nadie sospecha nada.


    —Mi hermana lo hace. Dice que paso demasiado tiempo fuera por las tardes y se barrunta que tengo alguna amiga por ahí.


    —Mientras no sepa quién es la amiga en cuestión...


    —Pero será mejor que esta vez regrese a casa antes del anochecer. No tendré excusa si no lo hago.


    —En ese caso, no perdamos más tiempo. —Regresé a sus labios, anhelando el embriagador sabor de sus besos.


    Él me hizo girar y me apoyó contra una de las vigas de madera que sostienen la construcción. Gemí con anticipación mientras me desnudaba, pues ambos sabemos lo mucho que disfruto con esta postura concreta. Sus dedos imprimieron el placer entre mis piernas, como siempre hace antes de entrar en mí. Mi mente voló lejos, y mi cuerpo se entregó a la dicha de tenerlo en su interior. Sus caricias y sus besos despiertan mi excitación hasta límites insospechados; son un dulce fruto del que siempre estoy hambrienta. El júbilo se me dispara en el corazón al sentir la fuerza de su deseo; la forma en que su mano cubre mi boca con gentileza para acallar mis gritos cuando es necesario… Nunca he sido una mujer escandalosa, Esperanza, mas él desata en mí una fiera callada que nada sabe de silencios ni de vergüenza.


    Soy incapaz de describiros los sentimientos que Miguel me provoca, la emoción y el ardor que me embargan cuando cualquier parte de su cuerpo se roza con el mío. Él es siempre atento y se preocupa por mi disfrute y bienestar. No importa si le pido que sea rudo o suave, rápido o lento. Nada lo acobarda, y siempre está dispuesto a enseñarme cosas o a probarlas conmigo. Con él, he descubierto lo que una mujer y un hombre pueden hacerse mutuamente en el lecho; los lugares donde acariciar, lamer y besar; el poder de controlar su placer mientras lo monto o lo manipulo con mis propias manos, proporcionando placer a mi antojo y recibiéndolo al mismo tiempo. No sabía que esto era posible y, ahora que lo he descubierto, es como si todo un nuevo mundo se abriese ante mí. No pienso renunciar a lo que tenemos, Esperanza, no puedo. Me hace sentir en control, aunque lo pierda. Me siento más yo que nunca. ¿¡Cómo he podido pasar tanto tiempo en la ignorancia!? Estaba ciega y recién ahora empiezo a ver. No sé cuánto durará este romance ni cómo va a terminar, pero tengo muy claro que pienso alargarlo tanto como pueda.


    Me despido ya de vos, amiga mía, dándoos una vez más las gracias por vuestro apoyo y comprensión. Espero que esta misiva os encuentre a todos bien a su llegada y no dejéis de mantenerme informada.


    Vuestra feliz amiga,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    Montrell, 27 de agosto de 1268.


    Querida Elvira:


    Espero que esta carta os encuentre con bien a su llegada a Sevilla. Esta vez me he retrasado en escribiros porque estaba esperando el retorno de Diego desde Jaén para poder ponernos al día, tanto vos como yo.


    Precisamente ayer regresó vuestro esposo de su viaje, sin Íñigo, que ha preferido quedarse unos días más para visitar a unos amigos que tiene en la ciudad. Diego se despidió de él dejándole algo de dinero y un caballo, con la promesa de que mi querido amigo volvería pronto con nosotros. En cuanto a Don Luis, vuestro esposo me contó sus impresiones sobre él mientras se daba un baño para eliminar el polvo del camino y el cansancio de sus huesos, después de un viaje de nueve jornadas.


    —Es un hombre altivo y desagradable —declaró, mientras frotaba uno de sus brazos con la esponja—. Posee una gran casa en la ciudad, muy bonita en verdad. Se cree un gran señor, aunque no es más que un comerciante con ínfulas.


    —Pero su sangre es noble —le recordé.


    Diego resopló.


    —Tuve la oportunidad de estudiar su linaje antes de entrevistarme con él, y no es para tanto la cosa. Alonso, habiendo nacido bastardo, tiene más nobleza en sangre que ese hombre.


    —Bueno, pero ¿cómo fue vuestra entrevista? ¿Conseguisteis anular el contrato?


    —Sí. No pensaba salir de esa casa sin hacerlo. Don Luis nos tuvo un buen rato negociando, pero al final se atuvo a razones. Eso sí: he tenido que devolverle su dinero con intereses.


    —Qué sinvergüenza. Todavía buscaba sacar provecho después de que fue él quien atacó al pobre Alonso.


    —Ese es otro de los motivos por los que no quería dejarlo ir —dijo Diego, ceñudo—. Argumentaba que el contrato era válido y que el muchacho se había fugado con violencia de su casa, por lo que él debía ser compensado por tal agresión.


    —¿¡Compensado!? —me escandalicé—. Pero ¿¡cuánto descaro e hipocresía cabe en ese hombre!? ¿Y vos qué le dijisteis?


    —Que los contratos pueden anularse y que mi hijo no estaba en venta. Le dije que tendría que escoger entre la bolsa o la espada, y el muy canalla sonrió. ¿Os lo podéis creer, Esperanza?


    —Se sentía con derecho a despreciaros porque estabais en su casa —declaré, enojada.


    —Tampoco le parecía bien que fuésemos «nobleza rural».


    —¿Así os llamó?


    —Con todas sus letras. El muy imbécil se cree por encima de todo solo por vivir en una ciudad. ¡Como si Jaén no estuviese rodeada de olivares!


    —Además de sátiro, imbécil —musité, meneando la cabeza—. Menos mal que Alonso ya está a salvo de él.


    —Así y todo, no quiero que vuelva a poner un pie en Jaén. No me fío de ese hombre.


    —No os preocupéis. Vuestro hijo no tiene motivos para volver a su tierra.


    —¿Y su madre? —preguntó, inquieto—. ¿Qué pasará cuando Juana se haga vieja? ¿Y si se pone enferma?


    —Vieja ya es. Y, si enferma, que se busque un médico —repliqué tajante—. Esa mujer ya no es problema nuestro. Le dejé bien claro que no volviese a buscar a Alonso. Ahora el muchacho tiene una familia y un hogar de verdad, por lo que ella ya no tiene cabida en su vida, y menos aun después de haberlo vendido a semejante canalla.


    —Cada vez que lo pienso, se me sube la bilis del enojo —afirmó Diego, frunciendo el ceño—. ¿Qué clase de vida le ha dado esa sinvergüenza a mi hijo? Es una auténtica suerte que el muchacho haya salido tan bien.


    —Eso es porque tiene más de vos que de ella, a Dios gracias.


    —Ojalá hubiese sabido antes de su existencia. —Suspiró, y la expresión de su rostro se tornó triste—. Me he perdido casi toda su vida, Esperanza. No he estado ahí cuando más me necesitaba. Ha tenido que crecer en la pobreza, con un padre ausente y con una madre que era más propensa a los golpes que al amor...


    —Él no ha sufrido lo que vos sufriste, Diego —lo consolé, acariciando su cabello mojado—. Juana no es como vuestro padre, y la infancia de Alonso no ha sido igual que la vuestra.


    —Pero ha sido parecida. Y lo que más rabia me da es no haber estado ahí para librarlo de ella. Me quedan pocos años para compensarlo.


    —Tenéis mucho tiempo para eso —declaré, mirándolo a los ojos—. Alonso vivirá al menos otros veinticuatro años, y podéis aprovecharlos al máximo.


    —Sí, pero ¿por cuánto tiempo viviré yo?


    —Viviréis lo que tengáis que vivir. No seáis agorero, Diego.


    —Ya tengo cuarenta y cuatro años. Soy un hombre anciano.


    —Hace dos semanas no me amasteis como lo haría un anciano —le recordé, y él se sonrojó. Aún puede hacerlo. A pesar de los años y las desgracias vividas, todavía conserva ese toque de inocencia.


    —Eso es porque, con vos, es diferente —confesó, apasionado—. Me dais la vida, Esperanza.


    —Puedo dárosla en este momento, si gustáis. Hacedme hueco en vuestro baño.


    Se me quedó mirando y pude ver que el deseo prendía llama en sus ojos azules. Tienden a oscurecerse cuando la emoción lo embarga, ya sea dicha emoción la rabia, la tristeza o el deseo.


    Lo vi mirar hacia la puerta.


    —¿Y si entran nuestros hijos?


    —Están en el mercado. Aún tardarán en volver.


    —Y vos pretendéis corromperme, mientras tanto. Aquí, a plena luz del día.


    —Si no deseáis mi amor... —Quise retirarme, pero él me tomó entre sus brazos repentinamente y me arrastró dentro de la bañera.


    —Venid aquí, pequeña sinvergüenza.


    No entraré en detalles de lo que ocurrió a continuación, pues no es necesario. Tan solo he de decir que yo siento la misma dicha con él que vos con Miguel, por lo que no me escandalizo y sé perfectamente de lo que habláis. No es extraño el ardor en estas edades, incluso si ya no es como antes. Tan solo me permitiré haceros un apunte (una lanza rota a favor de vuestro esposo), y es que debéis entender que, en su época con vos, Diego no tenía demasiada experiencia ni sabía mucho sobre mujeres. Como ya os dije en su día y, a pesar de su belleza, vuestro marido no ha tenido la oportunidad de yacer con tantas como se le han ofrecido porque siempre ha sido más bien tímido en esas lides. Sin embargo, con el pasar de los años y con la confianza que le brindaba mi lecho, Diego ha evolucionado y ha aprendido mucho. A día de hoy, si bien tal vez no sea tan experto como Miguel, tampoco tiene nada que envidiarle. Él y yo hemos compartido mucho juntos, y puedo daros fe de ello.


    Me despido ya de vos, mi señora, pues debo abandonar mis aposentos para acudir a la cena. Cuidaos mucho y disfrutad de todas las bondades y alegrías que os brinda la campiña.


    Con todo mi amor,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    P. D.: Os ruego que saludéis a Miguel y su familia de mi parte. Decidles que recibir su carta me llenó de alegría y que agradezco mucho los quesos que me enviaron con ella, los cuales me he visto obligada a guardar bajo llave en la despensa porque Fadrique se ha aficionado a estos, especialmente al elaborado con finas hierbas. Es su favorito.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    Brenes, 3 de septiembre de 1268.


    Estimada Esperanza:


    Por una parte, celebro leer sobre vuestra felicidad y espero que mis palabras sobre Diego no hayan ofendido vuestro amor por él. No era esa mi intención y, si ha sido así, os pido disculpas. Sé que no es muy elegante que una dama haga esa clase de comparaciones, pero debéis comprender que he notado la diferencia entre mis dos únicos referentes en cuestiones de amor.


    Por otra parte, me alegro de que el asunto de Alonso haya quedado del todo zanjado. Sin duda, ese Don Luis es un elemento de cuidado. Menudo sinvergüenza, avaricioso y taimado. Espero que Dios tenga a bien castigarlo por sus maldades.


    Respecto de las bondades y alegrías de la campiña, sin duda, las disfruto. Ayer mismo estuve en la cabaña de pastores que la familia de mi madre posee en el monte y que Miguel ha podido restaurar para nosotros. Disfrutamos de una tarde cálida y agradable, tumbados sobre una cama cómoda y bien provistos de hidromiel, pan y queso a las finas hierbas.


    —Está delicioso —declaré en cierto momento de la tarde, cuando Miguel y yo paramos para merendar—. Podría estar comiéndolo todo el día. El romero le da un sabor muy especial.


    —La receta es de Javier —dijo mi compañero, tomando otro trozo para él—. Siempre anda con esos libros de plantas y jura que estas pueden usarse para todo.


    —En eso no le falta razón. Esperanza dice que a su hijo Fadrique le encanta este queso en particular. Ha tenido que esconderlo para que no lo devore.


    Miguel rio.


    —Le diré a mi hijo que se ha ganado un fervoroso admirador, allá en Castilla. Le gustará saberlo.


    —Seguro que sí —musité al tiempo que le daba el último bocado a mi rebanada. Tomé un segundo pedazo que Miguel cortó para mí y, al hacerlo, recordé algo—: El otro día, vi a Javier, mientras paseaba por el bosque.


    —Ah, ¿sí?


    —Iba con Ruy, el sobrino del molinero. Parecen ser muy buenos amigos.


    —Sí, tienen amistad desde hace años —afirmó, aunque, por la expresión de su rostro, no parecía muy contento.


    —¿Acaso os molesta? —pregunté con curiosidad—. Ya sé que el muchacho tiene fama...


    —No me importa su fama. Ruy es buena persona y no le hace daño a nadie. Se gana la vida con honestidad.


    —¿Y por qué has puesto mala cara cuando te he dicho que lo he visto con tu hijo?


    —Porque no quiero que Javier tenga más problemas —alegó—. Todo el mundo sabe que Ruy es bujarrón. Él no lo oculta y es conocido que tiene más de un querido por estos lares. De vez en cuando, hay algún altercado porque se les calienta la sangre a los mozos que lo pretenden.


    —¿Y temes que le hagan daño a Javier por estar con él?


    —Podría suceder, aunque no son esos zagales los que me preocupan.


    —¿Temes que la gente de la aldea tache a tu hijo de bujarrón, además de morisco?


    —Exactamente —asintió—. Se tolera a Javier en estas tierras porque es un buen médico, pero no siempre ha sido así. Mi hijo tuvo problemas a su llegada porque la gente desconfía de su piel oscura.


    —Eso pasa en todas partes —reflexioné, frunciendo el ceño—. En Toledo, conviven gentes de distinta cultura y religión, pero no son propensos a mezclarse entre ellos, y cada cual vive en su parte de la ciudad.


    —Más que convivir, coexisten —corroboró Miguel—. Y no siempre es fácil. No puede serlo cuando hay diferencias, prejuicios y rencores de por medio.


    —Sin embargo, yo he conocido a moriscos y judíos que son buenas personas, y muchos nobles cristianos los aprecian. Incluso, hay amistad entre ellos, y hasta algunas uniones de sangre que lo único que requieren para realizarse es un bautismo en una religión diferente... No sé, quizás es que ni los orígenes ni la religión importan tanto como pensamos.


    —Si más pensasen como vos, el mundo sería un lugar mejor, pero no es así como funciona —alegó—. En su día, ya me tocó poner las cosas en claro con aquellos que acosaban a mi hijo. Desde entonces, Javier no ha vuelto a tener problemas. Claro está que aún cuchichean a sus espaldas, pero eso es tolerable porque no se atreven a más. Sin embargo, una acusación de sodomía podría traerle a mi hijo más problemas que el hecho de ser morisco.


    —Se lo habrás advertido, imagino.


    —Hasta la saciedad, pero el muchacho hace lo que quiere. Tiene tanta personalidad como su madre. En vida, Fátima jamás se achantó ante una burla y siempre caminó con la cabeza muy alta, incluso entre quienes la despreciaban.


    —Debió de ser una gran mujer.


    —Lo era —afirmó. Su semblante se tornó serio de repente, con esa tristeza profunda que me duele y que haría lo que fuera por poder atajar—. Ella tuvo que renunciar a todo para casarse conmigo: su casa, su familia, su religión... y de nada le sirvió.


    —¿De nada? Pudo estar con el hombre al que amaba y tuvo un hijo. ¿Eso te parece nada, Miguel?


    —Su hijo tenía dos años cuando ella murió. Apenas pudo disfrutarlo —replicó, sombrío—. Y el hombre al que amaba no pudo protegerla de las huestes del rey, ni siquiera formando parte del ejército que defendía la maldita ciudad.


    —¿Fátima murió en el asedio de Jaén? —pregunté, horrorizada. Él guardó silencio. Finalmente, asintió, y el dolor que se reflejó en sus ojos hizo que yo derramase las lágrimas que él intentaba contener—. Miguel, lo siento mucho...


    Me abrazó con fuerza, y me sostuvo durante un rato, hasta que él mismo pudo recomponerse.


    —No lloréis, mi señora. No quiero que sufráis por mi causa vos también.


    —Prefiero llorar vuestra tristeza antes que por cualquier otra causa —confesé, mirándolo a los ojos. Vi el agradecimiento y la ternura en estos. Ello me animó a hablar—: Miguel, he pensado... Pronto llegará el otoño y habré de regresar a Montrell antes de que la nieve cubra los caminos. Me gustaría ir allí para recoger mis cosas y regresar para asentarme en Brenes cuando se retire mi marido.


    —¿No os quedaréis en la aldea con vuestro hijo?


    —Allí ya no soy necesaria. Felipe tiene una esposa competente, que podrá llevar el señorío y aconsejarlo en lo que necesite.


    —Pero vos sois su madre. Su mujer no tendrá la misma experiencia en la vida que vos. Aún es joven.


    —Pero es sabia. Y ambos pueden pedirme consejo cuando quieran, ya que aquí el correo funciona bien.


    —Así que estáis decidida a retiraros en Brenes.


    —Sí, creo que sí.


    —Creéis, mas no afirmáis —notó suspicaz.


    Yo suspiré, armándome de valor:


    —Es que no sé qué pensarás tú al respecto.


    —¿Yo? —Me miró sorprendido—. ¿Qué tengo que pensar? Es vuestra vida, Elvira, y solo vos tenéis derecho a decidir sobre ella. Lo que yo piense o deje de pensar no tiene importancia.


    —Para mí la tiene, porque formas parte de mi vida, Miguel.


    —Pero no soy quién para influiros.


     

    —No se trata de influencia, sino de pensar también en el otro. —Me quedé mirándolo. ¿Cómo podía hacerlo entender? Si le decía la verdad, tal vez lo perdería—. Me dijiste que lo nuestro sería una relación sin ataduras ni compromisos, pero el hecho de que yo me mude permanentemente aquí podría cambiar las cosas...


    Detuvo mis palabras con un beso. Fue un beso largo, cargado de pasión y ternura, quizá de afecto. Temí que estuviese intentando hacerme callar para no tener que oír lo que había estado a punto de decirle. Cuando nos separamos, sus ojos decían todo lo que callaban sus labios.


    —Os preocupáis demasiado —afirmó, acariciando mi rostro, que sostenía entre sus manos—. Esto durará lo que tenga que durar. Si vos queréis vivir en Brenes, entonces, yo estaré aquí, esperándoos. Y me tendréis todo el tiempo que los dos deseemos.


    —Y, más allá, no puedo pedirte nada.


    —Os ruego que no lo hagáis —me pidió, conmovido—, porque de sobra conocéis la respuesta que os daría.


    Lo abracé. Lo estreché entre mis brazos con miedo a perderlo, mas él siguió sosteniéndome y dándome su consuelo. Es un buen hombre, Esperanza. No puedo culparlo por tener el corazón roto y por querer impedir que se lo rompan de nuevo. ¿Acaso yo misma no he sufrido también ese miedo? Con el propio Miguel, durante estas semanas de descubrimiento, siempre ha estado ahí ese temor: primero, a caer presa en sus redes (cosa que ya ha ocurrido, me temo) y, luego, a perderlo (algo que es muy probable que pronto ocurra). Me marché a casa poco después de aquello. Mientras caminaba, iba pensando y suspirando, sabedora de la suerte que me aguarda con este nuevo amor. De nuevo, el objeto de mis desvelos no corresponde a mis sentimientos de la misma forma en que lo hago yo. De nuevo, pierdo la partida por causa de otra mujer, una contra la que ni siquiera puedo competir porque está muerta. Decidme vos cómo se lucha contra un espectro, contra un recuerdo. Mi único consuelo es que, al menos, podré tenerlo conmigo por un tiempo. Debo apurar nuestros últimos momentos y disfrutarlos mientras duren. Tal vez, al llegar el final, Dios me conceda la gracia de no estar más enamorada, y así mi corazón no se rompa, como temo que hará cuando él me abandone definitivamente.


    Debo dejaros, Esperanza, pues mi ánimo no me deja escribir más. Cuidaos mucho, amiga mía, y no dejéis de escribirme. En estos momentos, necesito vuestras palabras más que nunca.


    Vuestra infeliz servidora,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 22


    Montrell, 15 de septiembre de 1268.


    Mi querida Elvira:


    Saco fuerzas de flaqueza para responder a vuestra carta. Os pido templanza, amiga mía, y paciencia. No desesperéis ante la intensidad del amor que os embarga y que tan habitual es en los primeros meses de un romance. Mi consejo es que vayáis poco a poco. No se pueden cambiar las cosas de un día para otro. Os resta esperar y cultivar el amor que vivís con Miguel en estos momentos. No lo dejéis (a menos que el sentimiento os haga demasiado daño; en ese caso, alejaos y desterradlo de vos lo antes posible, pues ningún amor es excusa para sufrir y haceros daño) ya que, solo cultivándolas con perseverancia y con cariño, florecen las relaciones. Miguel aún no está listo para dejar ir a Fátima, pero eso no quiere decir que no lo vaya a estar algún día. Debéis darle tiempo, mi señora, y espacio. Si es posible para él amaros como vos os merecéis, entonces, debe darse cuenta por sí mismo. De otra forma, nunca saldrá del agujero en el que se ha enterrado por voluntad propia.


    Dicho esto, tengo a bien comunicaros una noticia muy dolorosa que ha acontecido recientemente en Montrell. Todos estamos desolados. En especial, Isabel, cuyo corazón destrozado no encuentra consuelo. Y es que ha sido todo tan repentino, mi señora, tan absurdo... Jamás debió de haber sucedido. ¡Es un sinsentido! Y, sin embargo, siento que su partida encaja con él en todos los aspectos. Ha abandonado este mundo tal y como vivió: en sus propios términos.


    Me estoy refiriendo a Don Íñigo, quien hace apenas una semana ha fallecido. Aún me cuesta hasta escribirlo, pero es una realidad que debo aceptar. Atrás han quedado el sepelio y el entierro, durísimos momentos en los que mi pequeña familia se ha apoyado mutuamente y sin descanso. Los últimos días los hemos pasado en un riguroso silencio, con el dolor saliendo a borbotones de nuestros ojos y de nuestros corazones. Mis hijos se han criado con Íñigo y, para ellos, era casi un segundo padre; Diego, con los años, llegó a apreciarlo realmente; y yo... bueno… ¿qué os puedo decir de mí? Hace apenas media década que perdí a mi amado padre y ahora pierdo a quien ha sido, en muchos aspectos, su sustituto. El corazón aún me sangra por él, mas sé que debo seguir adelante. Ya tengo experiencia en perder seres queridos, vos lo sabéis. Pero esta vez no pienso dejar que la melancolía me venza... Esto es lo último que Íñigo habría querido.


    Os preguntaréis cómo y por qué pasó. Dejad que os cuente. Hace siete noches, Diego y yo dormíamos plácidamente en nuestra alcoba cuando nos despertaron de madrugada unos golpes que provenían de abajo.


    —¿Qué demonios es eso? —gruñó vuestro esposo, irritado por la interrupción de su sueño.


    —Están llamando a la puerta —dije yo, saliendo de entre las sábanas para colocarme la hopalanda.


    —A estas horas, más vale que sea importante... —Diego se levantó, descalzo y vistiendo nada más que sus calzas y la camisa, que se puso enseguida para bajar a abrir.


    De esa guisa, salimos los dos al pasillo, y comprobamos instintivamente que nuestros hijos seguían durmiendo como troncos en sus habitaciones. No sabéis cuánto he llegado a agradecer este hecho, pues, si Isabel o Fadrique se hubiesen levantado, esa noche habría sido mucho peor para ellos. Vuestro marido me adelantó en las escaleras, espada en mano, y se colocó a un lado de la puerta mientras yo ocupaba mi sitio al otro, tomando como precaución la maza que cuelga de la pared de la entrada... Regalo de la batalla de Montrell. Me acerqué con esta en mano para mirar por la mirilla, que hice instalar en la puerta en su día para poder conocer a los visitantes antes de abrirles. Mi sorpresa fue mayúscula cuando vi a mi amigo al otro lado, apoyándose en el marco.


    —Es Don Íñigo —murmuré, y abrí enseguida. Ambos contemplamos a nuestro visitante con estupefacción... y nuestro asombro fue aun mayor cuando este se desplomó a nuestros pies después de haber dado tan solo unos pasos para tratar de cruzar el umbral—. ¡Oh, por Dios!


    Acudimos enseguida en su ayuda, y lo dimos vuelta para poder comprobar qué mal lo aquejaba y actuar en consecuencia.


    —Íñigo, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Diego, alarmado al ver la sangre.


    —No sabía que había usado el cuchillo, tonto de mí. Y, ahora, así me veo...


    —Es una puñalada profunda —concluí tras haberla examinado. Para ello, tuve que retirar la túnica empapada y muchos lienzos de su torso—. Ha intentado taponarla, pero no es suficiente.


    —¿Ha alcanzado el hígado? —inquirió vuestro esposo. Para mi gran pesar, hube de asentir, y él suspiró, derrotado—. No podemos hacer nada por él, entonces. Es una herida mortal.


    —Dejadme morir. Ya he llegado al final. Ahora me voy en paz.


     

    —¿Quién os ha hecho esto? —demandé, angustiada. Sentía las lágrimas pugnando por ser liberadas tras mis ojos empañados—. Hablad, os lo ruego, antes de que la muerte os lleve.


    —Ha sido ese Don Luis. Es más hábil de lo que yo pensaba.


    —¿¡Os enfrentasteis a él!? —Diego lo miró, incrédulo—. ¿Por qué? Lo de Alonso ya estaba resuelto.


    —Vuestro hijo no ha sido el primero. Ni habría sido el último, de no haberle puesto yo fin. Si hubieses oído lo que yo he oído, Don Diego...


    —¿Para eso os quedasteis en la ciudad? Me mentisteis.


    —No. Tengo amigos en Jaén: eso es verdad. Ellos me informaron sobre ese hombre.


    —Y vos, por hacer el bien, habéis cometido una gran insensatez. Don Luis era un noble rico y con contactos en la ciudad. Buscarán a su asesino, lo sabéis. Mañana podríamos tenerlos ante nuestra puerta.


    Íñigo meneó la cabeza.


    —Cubrí nuestras huellas. Pensarán que fue un robo. Perded cuidado. Nos creían a los dos camino de Montrell cuando yo aún no me había marchado.


    —¿Y no pensasteis en nadie antes de poner en peligro vuestra vida? —pregunté, comenzando a sentir enojo dentro de mí—. Actuáis siempre como os da la real gana. ¡Si no estuvieseis muriendo, os mataría yo misma!


    —Estaríais en vuestro derecho —me concedió, sonriendo un poco—. Merezco vuestra reprimenda por mi temeridad, mas pensad en el bien que ha sido hecho. ¿Cuántos Don Luis hay en este mundo, Esperanza? ¿Cuántos? Amparados por el poder y el dinero, abusando de aquellos que no tienen tanta suerte como ellos.


    —Son demasiados —admití, dolida.


    —Sin embargo, todos son iguales cuando se les raja la garganta: mueren sin pena ni gloria, y libran al mundo de su mancha.


    Cerré los ojos con fuerza ante sus palabras. Su intención siempre ha sido noble, mas violenta en sus acciones. Y ha sido su arcaico sentido de la justicia el que le ha llevado finalmente a una muerte tan heroica como insensata.


    —¿Qué vamos a hacer sin vos, Íñigo? —sollocé—. Nos dejáis un vacío en el alma. ¿Qué le diré a vuestra ahijada?


    —Decidle que su padrino no rehúye el deber y que seguiré cuidando de ella, aunque no sea en este mundo.


    —Le vais a romper el corazón, igual que a mí.


    —Su sufrimiento y el vuestro… eso es lo único que lamento. Por lo demás, estoy en paz. Despedidme de Hernán —me pidió, con sus últimas fuerzas—. Es un buen amigo... Sé que sabrá entenderlo.


     

    —Siempre fuisteis valiente, amigo mío —declaró Diego, posando una mano afectuosa en su hombro—. Nunca conocí un guerrero como vos.


    —Cuidad de ellas, Don Diego, cuidadlas bien... No me obliguéis a regresar de los infiernos para atormentaros.


    —Os lo prometo. Id en paz.


    Y, con esta despedida, Don Íñigo partió entre mis brazos. Se fue poco a poco, con un suspiro. La mano que yo había aferrado para tratar (inútilmente) de conservarlo se aflojó y, en sus ojos, vimos apagarse la luz de la vida. No voy a entrar en detalles sobre lo que ocurrió a continuación. Por un lado, porque el dolor ha borrado un buen pedazo de ese recuerdo en mi cerebro y, por otro lado, no lo juzgo necesario. Tan solo sabed que mi amigo tuvo un funeral cristiano y un entierro (por expreso deseo de mis hijos, con los cuales parece haber hablado al respecto en alguna ocasión) normando. Sus cenizas fueron llevadas a Toledo por toda la familia, e Isabel en persona las depositó en el panteón de los Pérez y Melián, en la misma tumba donde reposan su querida esposa y su amadísima hija.


    No puedo escribiros mucho más, querida Elvira, pues ya está todo dicho. Íñigo vivirá siempre en nuestro corazón y espero que, allá donde esté, sea tan feliz como no pudo serlo en vida... y que la Tierra le sea leve. Me despido ya de vos, mi señora. Espero que todo vaya bien por la finca y con Miguel. Seguid mi consejo y no desesperéis.


    Vuestra leal amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    P. D.: Envío esta carta junto con la que le he escrito a Hernán. Me entristezco al pensar cómo va a afectar esta horrible noticia a nuestro buen amigo, precisamente ahora que se halla en una etapa tan feliz de su vida. Confío en que pueda encajar el golpe, pues estoy segura (como dijo Íñigo) de que entenderá el porqué.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 23


    Brenes, 22 de septiembre de 1268.


    Mi querida amiga:


    ¡Cuán al fondo del corazón me llega vuestro sufrimiento! Puedo compartirlo con vos, aunque Don Íñigo y yo nunca tuvimos una relación tan estrecha como la que él mantenía con vos o con vuestra hija, la pobre Isabel. No quiero ni imaginar lo mal que lo estará pasando. Casi tanto o más que Hernán, al que debo escribirle de inmediato para animarlo también en su dolor. La muerte de Don Íñigo ha sido injusta, pero sabed que Dios ha de concederle la entrada al Cielo por su sacrificio... y Don Luis… que se pudra en el infierno.


    En cuanto a mí, continúan mis tribulaciones, amiga mía, y todas llevan el nombre de Miguel. Por supuesto, pienso hacer caso de vuestros consejos, que tan sensatos y útiles me son siempre. La relación que nuestro querido amigo y yo iniciamos hace casi dos meses sigue viento en popa, mas se ha visto empañada por una nueva amenaza que podría acabar con esta, y es por esa razón que me mantiene en vilo. Dejad que os cuente.


    Ayer me encontré con Doña Águeda en los jardines. Estaba sentada en uno de los bancos, cerca del aljibe, cuando ella apareció casualmente... ¿o quizá no tanto? No puedo evitar sospechar de su persona, por más inocente que parezca. Además, no es tan buena fingiendo como cree, o tal vez sea que yo aún tengo afilados mis instintos cortesanos. No lo sé. Hay costumbres que nunca se pierden, supongo. Y esta mujer no para de despertar mi suspicacia.


    —Buen día, Doña Elvira —me saludó con una sonrisa—. Qué placer encontraros aquí.


    —¿Me estabais buscando, Doña Águeda? ¿En qué puedo serviros?


    —Tan solo estaba dando un paseo por los jardines. Son hermosos, ¿verdad, mi señora?


    —En efecto. Las habilidades de Omar como jardinero bien valen su sueldo.


    —Por eso, mi marido lo contrató en su día —declaró, tomando asiento distraídamente en el banco. Contempló aquel oasis verde a su alrededor y suspiró—. Este era el rincón favorito de mi pobre Celso. Él amaba tanto estas tierras...


    —Fue un excelente administrador, en palabras de mi padre. Y un hombre cabal.


    —Ahora nuestro hijo sigue sus pasos. —Me miró, significativa—. Fue educado por el propio Celso para ocupar este puesto, y no es orgullo de madre admitir que tiene un talento natural para el oficio.


    —Así lo creo —admití—. Además, Don García es un muchacho noble y muy responsable. No creo que tenga ningún problema en superar el período de prueba que le he impuesto.


    —¿¡Período de prueba!? —Sus ojos se abrieron como platos. Disfruté perversamente de su incredulidad y de ese toque de reproche e indignación que fue incapaz de ocultar—... Pero... ¡mi señora!


    —No os escandalicéis, por favor. Sin duda, entenderéis que, a la muerte de su padre, el puesto que este ocupaba queda vacante y nos corresponde únicamente a mí y a mi marido el nombrar al nuevo administrador. ¿Me equivoco?


    —No, mi señora, por supuesto —se apresuró a contestar, azorada—. Pero ¿acaso no os ha demostrado mi García sus virtudes de sobra? ¿Tenéis queja de él?


    —En absoluto. Tengo en buena estima a vuestro hijo, y decidiré su investidura en su momento; no os preocupéis. No hay prisa.


     

    Doña Águeda se recompuso en su asiento. Por la expresión de su rostro (discreta, mas perfectamente descifrable para mí), era evidente que acababa de recibir un golpe. Sin duda, se pensaba que mi inacción ante su fechoría era indicativa de aquiescencia, o quizá de ignorancia, aunque nunca ha sido ni una cosa ni la otra, y más le vale ir dándose cuenta: si Don García se queda con el puesto, será por su valía, y no por los deshonestos ardides de su madre.


    —Pronto habréis de regresar junto a vuestro esposo —me hizo notar la susodicha, al cabo de un momento—. ¿O habéis decidido quedaros aquí hasta el año que viene?


    —Me gustaría, pero no. Regresaré a Montrell antes del invierno.


    —Por supuesto. Si no lo hacéis pronto, el frío os obligaría a quedaros. —Esbozó una sonrisa que no me gustó nada—. Claro que nadie podría culparos si lo hacéis. Habéis encontrado tanta satisfacción en estas tierras...


    —Más de las que puedo contaros —concedí, correspondiendo a su gesto.


    La sonrisa de Doña Águeda se amplió.


    —Todos os adoran en estos contornos, mi señora, hasta los pastores. Imagino que vuestro esposo ha de extrañaros mucho.


    —Diego tiene bastante con el señorío y con formar a nuestro hijo para su manejo.


    —Pero habéis estado separados casi dos meses. Ese es un largo ayuno para un hombre —declaró. Sus palabras me enervaron, y por un instante me poseyó el deseo de clavarle la aguja de mi bordado. ¿A qué estaba jugando? Triste de mí, estaba a punto de averiguarlo—. En consideración a él, no deberíais prolongarlo mucho más. Podéis dejar a mi García al cargo y volver tranquila a vuestra casa.


    —Lo haré... cuando lo crea conveniente.


    —¿Y qué hay más conveniente que el que una esposa regrese junto a su marido? El lugar de una dama está junto a su señor; ya lo sabéis. Así se conserva el matrimonio, y se evita que la mujer pueda caer en malo pasos.


    —¿Malos pasos? —fingí sorpresa ante sus palabras, aunque, por dentro, la angustia me derretía a fuego lento—. No puedo imaginar a qué os referís.


    —Por supuesto que no. Nadie podría pensar mal de vos, mi señora. Pero ambas sabemos que una mujer, especialmente si está casada, debe evitar las tentaciones y resguardarse de estas en el seno del hogar. Vos sois una mujer sin mácula, pero incluso las esposas más puras pueden estar en peligro si se alejan demasiado del marido. La tentación está en todas partes. Incluso, en el campo, entre cabañas de caza y bellos pastores.


    Se me hizo un nudo en la garganta, y sentí que el rubor me subía a la cara. Doña Águeda no dijo nada; tan solo se quedó mirándome, y sus ojos me revelaron la verdad: lo sabe, Esperanza. Sabe lo mío con Miguel. ¿¡Cómo!? Soy incapaz de imaginarlo. Hemos sido muy discretos para no levantar sospechas y nos hemos mantenido ocultos en el monte, siempre lejos de la aldea. ¿Cómo ha podido esa mujer? Despedí a Doña Águeda tan pronto como pude, y ella marchó, sin aspavientos. Debía de sentirse satisfecha la muy malvada. Mientras, yo estuve a punto de colapsar, pensando en las consecuencias que semejante conocimiento podía tener para mí y para Miguel... y el chantaje tan evidente y truculento que esto suponía. ¿Creéis que semejante arpía sacó el tema a colación sin motivo alguno? ¡Ja! Seguro está molesta por lo de su hijo y habrá querido dejarme claro que conoce mis pecados y puede usarlos para hacerme daño. ¡Pérfida! ¡Traidora! ¡La venganza caerá sobre ella por lo que acaba de hacer! No pienso consentir que me chantajee y me avasalle en mi propia casa. Y tampoco puedo mantenerla bajo mi techo ahora que sé el poder que tiene sobre mí y los usos que estaría dispuesta a darle. Si cedo en este punto, Doña Águeda será mi dueña para siempre. ¡Jamás!


    Esa noche la pasé en vela, amiga mía. Me invadían el miedo, el enojo y los remordimientos pero, a la mañana siguiente, había tomado mi decisión, y sé que no puedo dar un paso atrás. Cité a Don García unos días después de mi conversación con su madre. Este acudió, amable y solícito, como siempre. Por un momento, dudé, pues no deseo hacerle ningún daño (él no tiene la culpa de que Doña Águeda sea como es). Aun así, me reivindiqué en mi propósito y me consolé a mí misma pensando que el muchacho iba a salir mucho mejor parado con esto.


    —Buenos días, mi señora. ¿Me habéis hecho llamar?


    —Así es, Don García. Tomad asiento, por favor.


    —Con gusto. —Se sentó en una silla frente al gran escritorio, y yo me senté tras este.


    Compuse una expresión seria que rayaba en la tristeza (más o menos lo que sentía por dentro) y, entre mis manos, tomé una hoja de papel, escrita de mi puño y letra, y sellada con mi firma y rúbrica.


    —Mi esposo me ha escrito en los últimos días —le anuncié—. Me temo que tengo una noticia buena y una mala para vos.


    Don García tragó saliva, nervioso.


    —Decidme la mala primero, mi señora, así la buena podría aliviar en algo el disgusto.


    Asentí, conforme.


    —No me es posible conservaros como administrador de la finca. Mi marido ha decidido nombrar uno nuevo y, como comprenderéis, yo no soy quién para ir en contra de los deseos de mi señor.


    —Pero, mi señora, no lo entiendo —alegó, confuso—. ¿Tenéis queja de mí? ¿Os he ofendido en algo?


    —En absoluto. Ni Diego ni yo podemos tener queja de vos con tan buen desempeño. Lo que ocurre es que mi esposo ha estimado conveniente elegir a otra persona para el puesto y lo ampara su derecho como propietario de la finca.


    —Pero él mismo me dio el empleo al morir mi padre. Lo decía en su carta.


    —Las circunstancias han cambiado, me temo. Lamento mucho causaros este dolor, Don García, y os pido disculpas por ello. Sé cuánto deseabais esta ocupación y el tiempo que habéis empleado preparándoos para desempeñarla.


    —Padre quería que yo lo sucediese a su muerte —afirmó abatido—. Decía que no habría problema si hacía bien el trabajo...


    —Y lo habéis hecho muy bien —le aseguré. No podía mentir en eso—. En verdad, me duele desprenderme de vos, mas debo hacerlo. Y por ello —le entregué la carta que tenía en mis manos— es que me he tomado la libertad de buscaros un nuevo empleo.


    Él leyó la misiva y, al alzar la vista del papel, estaba mucho más sorprendido que antes.


    —¡Me enviáis a casa del comendador de Sevilla!


    —Es un buen amigo de mi padre. En su casa, siempre son bienvenidos los trabajadores honestos y bien formados como vos. Allí tendréis un ventajoso y próspero futuro.


    —Es un puesto de los más altos.


    —Con el que cualquier administrador soñaría. Y es vuestro, Don García. Procurad no dejarme en mal lugar.


    La sonrisa ilusionada que se abrió en el rostro del joven compensó con creces mi mentira. Hubiese deseado que las cosas fuesen distintas, pero Doña Águeda no me ha dejado otra opción. Al menos, su hijo se irá de aquí con un puesto digno de sus habilidades.


    —Muchas gracias, mi señora, por vuestra generosidad. ¡Vaya! ¡Sevilla! Madre no va a creérselo.


    —Decidle a Doña Águeda que esa recomendación va con mis mejores deseos, que vuestra nobleza y buen hacer me han impulsado a velar por vos en este asunto, y que deseo de corazón que disfrute mucho su estancia en Sevilla, pues estoy segura de que redundará en beneficio de todos.


    —Se lo diré, Doña Elvira. Gracias. ¡Menuda noticia!


    Lo dejé marchar, obnubilado con su futuro. Un suspiro (mitad aprehensión, mitad alivio) escapó de mis labios al ver que desaparecía de la sala. Lo hecho, hecho estaba. Estoy segura de que Doña Águeda captará el mensaje y callará, si sabe lo que le conviene. Podré respirar tranquila el día en que ambos partan para Sevilla. No ha de tardar mucho en llegar esa fecha, pues lo he dejado todo bien dispuesto para que la mudanza se realice cuanto antes. En el momento en que se vayan, empezaré a preparar mi vuelta a Montrell, que ya es hora. Aún no he empezado mi viaje, y ya estoy deseando regresar a estas tierras. ¡Ay, Miguel! Cuán abrumada se siente mi alma al saber que voy a pasar tantos meses separada de él.


    Se despide de vos vuestra amiga,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 24


    Montrell, 4 de octubre de 1268.


    Mi querida Elvira:


    Ruego a Dios que dé velocidad a esta carta para que os alcance a tiempo y podáis estar prevenida. ¡Diego os ha descubierto! ¡Sabe lo vuestro con Miguel! Y, lo que es peor, ha partido en dirección a Brenes con el disgusto todavía en el cuerpo. No he podido convencerlo de no hacerlo.


    Todo fue culpa de una misiva envenenada que le llegó esta misma mañana. La envió Doña Águeda desde Sevilla; en esta contaba cómo, con sus propios ojos, había contemplado vuestros amoríos con Miguel en la cabaña que los dos soléis frecuentar en el bosque. Vuestro esposo no quería creerlo al principio. Pensó que eran maledicencias, y él mismo maldijo el nombre de la mujer, pero la duda lo atormentaba..., y he de admitir, con gran pesar, que no he sabido proteger vuestro secreto: Diego me conoce muy bien, tanto como yo a él, y puede ser que mis palabras sean capaces de ocultarle cosas, pero no así mi rostro. Estaba tan sorprendida y horrorizada por aquella carta que me temo que no pude disimular la verdad... Y él acabó por averiguarla sin que yo le dijera nada:


    —¡Vos lo sabíais! —exclamó, incrédulo—. ¡Y os lo habéis callado! ¿Desde cuándo?!


    —No pretenderíais que os contase algo así…


    —Sois mi compañera, Esperanza. Espero de vos lealtad.


    —¿Y acaso no os la he dado? —inquirí, ofendida por la duda—. Pero mi lealtad también es para Elvira. Somos amigas, y no quería arrojarla en brazos de vuestra ira.


    —¿Por eso preferisteis que ella se arrojase a sí misma en brazos de ese gañán? —me espetó, furioso—. ¿¡Cómo se os ocurre!? ¿Es esa la confianza que puedo teneros? Habéis encubierto la infidelidad de mi esposa como si fueseis una vulgar alcahueta.


    —¡Diego!, medid vuestras palabras. No consentiré que me insultéis de esa manera. Soy la madre de vuestros hijos, y me debéis un respeto.


    —Vos no me habéis respetado a mí —me reprochó—. Sabíais lo que Elvira estaba haciendo y la encubristeis. Habéis sido testigo mudo de su perfidia... Peor aun: habéis sido cómplice. Me habéis traicionado, Esperanza. Jamás habría esperado esto de vos.


    Por un momento, los dos nos quedamos en silencio, y os juro que se me encogió el corazón al ver la decepción en los ojos de vuestro esposo. Entiendo perfectamente sus sentimientos y sé cuan doloroso es para él descubrir que le he fallado.


    —Diego, yo solo quería evitar un mal mayor —alegué en mi defensa—. Sabía cómo ibais a reaccionar, y quise evitaros a todos ese dolor.


    —¿Al precio de ocultarme la verdad?


    —Lo de Elvira y Miguel bien podía ser pasajero. Y, por amor de Dios, ¿acaso no tiene ella derecho a encontrar el amor? Vos lo habéis hecho.


    —Sí, y lo hice sin necesidad de engañar a mi esposa en el proceso.


    Sus palabras me enervaron. Resoplé enojada.


    —¿Esas tenemos? ¿Tengo que recordaros, Diego, el motivo por el que estuve una vez a punto de dejar Montrell para no volver? ¿He de repetir las palabras que me dirigisteis aquel día en el bosque? ¿Vuestros juramentos de amor? ¿Vuestro empecinado deseo de convertirme en vuestra amante?


    —Eso es distinto.


    —¿Por qué? ¿Dónde está la diferencia?


    —La esposa debe guardar fidelidad al marido. Lo dice la Ley, y hasta el mismo Dios.


    —Un Dios al que, os recuerdo, estuvisteis más que dispuesto a retar, con tal de tenerme a vuestro lado.


    —No fue a Dios, sino a su Iglesia a quien yo pretendía enfrentar. Y lo habría hecho gustoso por vos, Esperanza. Haría cualquier cosa por vos.


    —Lo sé. Y no debéis pensar que mi proceder en este asunto sea indicio de que yo os ame menos, pues estaríais equivocándoos de cabo a rabo —le aseguré—. Me conocéis bien, y sabéis que no miento.


    —Pero a mí me habéis mentido —replicó con disgusto—. Me habéis engañado. ¿Cómo puedo seguir confiando en vos después de esto?


    —Confiad en mí porque os amo, Diego. Sabéis que no hay mayor verdad que esa sobre la Tierra.


    El silencio volvió a instalarse entre nosotros. Nos miramos el uno al otro durante interminables segundos. Finalmente, vi que la rabia cedía en los ojos de vuestro esposo y se atemperaba, pues él bien sabe de mis sentimientos y de la sinceridad de estos.


    —Aun así, me duele lo que me habéis hecho. Puedo perdonaros, hasta entenderos... pero eso no refrena mi indignación. Elvira tendrá que responder por sus acciones. Y, en cuanto a Miguel de Brenes...


    —No le hagáis daño. Os lo ruego.


    —No me roguéis por él. Ya lo hicisteis una vez, y cedí. ¡No más! Ese bastardo trató de mataros y ahora me roba a mi esposa. ¿¡Acaso no se cansa de hacerme el mal!? ¿Qué afrenta he cometido contra él para que se erija en mi enemigo?


    —Miguel no es vuestro enemigo, nunca lo ha sido. De sobra conocéis las circunstancias que motivaron el atentado contra mí. Y, en lo concerniente a Elvira, él solo ha resarcido a vuestra esposa de las consecuencias de vuestra falta de amor. ¿Acaso no pensáis que ella merece ser feliz al lado de un hombre que corresponda a sus sentimientos? Vos no pudisteis, Diego, pero Miguel es una nueva oportunidad en su camino, y es mi parecer que no deberíamos arrebatársela... Vos menos que nadie.


    —Yo soy su marido. Tengo derecho a reclamarle por su adulterio.


    —Ningún derecho os asiste, pues lleváis casi veinte años siéndole infiel conmigo. Os he dado dos hijos, y vuestra esposa ha estado de nuestro lado todo este tiempo. Es gracias a ella que vos y yo estamos juntos. ¡Hasta crio a nuestros hijos junto al suyo!


    —Felipe y los mellizos son hermanos; así debía ser. Así lo decidimos entre los tres.


    —Sí, y fue una decisión acertada; eso nadie lo duda. Pero es hipócrita por vuestra parte criticar el adulterio de vuestra esposa cuando vos mismo sois un adúltero —traté de hacerle ver. Él abrió la boca para replicar, pero yo se lo impedí, pues ya intuía lo que iba a decir—: No me vengáis de nuevo con que este es un caso distinto, porque la esposa le debe lealtad al marido. El esposo también le debe fidelidad a su mujer: que no se os olvide; vos habéis fallado en eso, igual que ella. Lo único que os pido, por favor, es que no hagáis una tragedia de esto.


    —¿Y qué pretendéis que haga? ¿Queréis que le envíe una carta a Elvira para felicitarla? ¿O acaso debo viajar hasta Brenes para darle a ese maldito pastor una palmadita en la espalda?


    —Dadas las circunstancias, deberíais ser comprensivo.


    —¡Comprensivo! No, Esperanza. No pienso ser comprensivo en modo alguno.


    —Diego...


    —No quiero oír una palabra más —me acalló—. Iré a Brenes ahora mismo, y Elvira y su amante responderán ante mí por su fechoría.


    —Si les hacéis daño, juro que jamás os lo perdonaré.


    —¿Me estáis amenazando? —resopló, incrédulo—. Osáis chantajearme para proteger a ese par de traidores.


     

    —Intento evitar que cometáis una injusticia —afirmé, tajante—. Ni Elvira ni Miguel son culpables por tener corazón y enamorarse. ¿¡Cómo osáis juzgarlos, siendo vos mismo un hombre enamorado!? ¿Cómo no veis que esta es una oportunidad para que la persona que más feliz os ha hecho en la vida pueda obtener también su felicidad? ¿Seréis tan cruel de arrebatársela solo por vuestro estúpido orgullo?


     

    —No es orgullo, sino honor. Y eso no es ninguna estupidez: no es hombre el hombre que carece de honra.


    —Y lo es aun menos el que no sabe retribuir un favor tan grande como el que nos hizo Elvira en su día. ¿O es que acaso ya lo habéis olvidado? —Cruzamos una amarga mirada, pero yo no estaba dispuesta a detenerme, pues era de justicia—. Sin su sacrificio, no existiríamos nosotros, ni nuestros hijos. Le debemos a esa mujer lo más grande que tenemos en esta vida. Y, si no lo veis así, es que estáis ciego o el egoísmo os obnubila.


    —Elvira me ha traicionado. Y lo ha hecho con un hombre al que aborrezco.


    —Vuestras rencillas son vuestras, y no de ella —sentencié. Tras una pausa, proseguí—: Os ruego que no impidáis su felicidad. Vuestra esposa os ha dado tanto que sería injusto corresponderla de esa manera. Si vos podéis tenerme a mí, entonces ella puede tener a Miguel.


    —A él no. Cualquier otro, antes que Miguel de Brenes.


    —Pues Miguel es el elegido, os guste o no. Dejadlos que hagan su vida en paz; solo eso os pido. Por mí y por nuestros hijos.


    Diego apretó los labios. Durante un momento, pensé que ganaría. Pero enseguida se impuso esa maldita cabezonería suya, que lo mismo lo impulsa a lo más grande como a lo más obtuso. Alzó la mano que sostenía la carta ante mí, y el papel se arrugó bajo su puño al apretarlo.


    —Elvira responderá por esto —prometió antes de abandonar el Gran Salón.


    Traté de detenerlo, mas fue inútil. Mi única esperanza es que al menos vos estéis prevenida a su llegada y, por ello, enviaré esta misiva hoy mismo con el mensajero más rápido del castillo. Si hay alguna forma de llegar a Sevilla antes que vuestro marido, él la sabrá.


    Que Dios os asista, mi señora, a vos y a Miguel. Y ojalá que nuestro Señor pueda dar claridad a la mente de vuestro esposo y hacerlo desistir de tan indigna empresa.


    Se despide de vos vuestra amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Tercera parte


    RETORNO A MONTRELL

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 25


    Brenes, 13 de octubre de 1268.


    Mi fiel Esperanza:


    Vuestra carta llegó a tiempo, dos días antes que mi esposo. Miguel se hallaba en la ciudad de Sevilla por negocios en ese momento, y no pude avisarle. Lo único que me fue posible hacer fue trazar un plan, pedirle al vigía que me anunciase la llegada de mi esposo tan pronto como lo viese pasar y calcular el día exacto del arribo de Diego, a fin de poder interceptarlo. Fueron dos días de angustia y miedo. Una parte de mí lamentaba no haber sido capaz de prevenir a Miguel, mientras la otra daba gracias al Cielo de que mi amado estuviese lejos. Aun así, temí en todo momento que Diego pudiese dar con él y tomar represalias en su contra.


    Cuando llegó el día calculado, no me lo pensé dos veces: me levanté temprano, desayuné rápido y, poco después del alba, abandonaba la finca a lomos de mi yegua. Muy pronto alcancé el camino que sale de la aldea, sabedora de que Diego habría de recorrerlo a la fuerza, y así lo hice yo misma durante un buen trecho, hasta que finalmente vislumbré un caballo tordo en lontananza, que supe reconocer muy bien. Ni corta ni perezosa, espoleé a mi yegua para ir hacia él. Le corté el paso a mi marido, acción que provocó que su montura se encabritara.


    —¡Vos! —Me miró estupefacto—. ¿Qué estáis haciendo aquí?


    —He venido a daros el encuentro. Esperanza me avisó que veníais en camino.


    Él resopló.


    —De nuevo, mi mujer, actuando a mis espaldas. ¿Es que no se cansa de protegeros?


    —No, Esperanza es una buena amiga.


    —Una que decidió encubrir vuestra fechoría, aunque eso le supusiera mentirme a mí, el hombre al que ama y que tanto la venera.


    —¿Habríais preferido saber de mi infidelidad? Porque, a menos que sea así, no podéis culparla por intentar evitar un mal mayor.


    —Esas fueron sus palabras —replicó, disgustado—. Sé que lo hizo por una buena causa y casi he llegado a perdonarla, pero hizo un gran mal al ocultarme lo que sabía de vos.


    —Os habríais enterado tarde o temprano.


    —¿Acaso pensabais contármelo? —inquirió, sorprendido.


    —Iba a regresar a Montrell para hablarlo con vos. Cuando nuestro hijo asuma su herencia, quiero retirarme en Brenes, Diego.


    —Para poder estar con él —bufó, acusándome con la mirada.


    —No voy a negarlo.


    —¿Para qué? Si ni siquiera sentís vergüenza en admitirlo.


    —No tengo nada de qué avergonzarme. En casi veinte años de matrimonio, jamás se me pasó por la cabeza engañaros con otro hombre.


    —Hasta ahora.


    —Sí —declaré, orgullosa de mis sentimientos—, porque me he enamorado de alguien que merece la pena: un hombre bueno que me corresponde como vos nunca pudisteis hacerlo.


    —¿Es esta vuestra venganza? ¿Entregaros al sujeto que más aborrezco en este mundo?


    —Lo aborrecéis con razón, mas habéis de saber que Miguel no es el villano que vos pensáis. Esperanza tenía razón respecto de él: es un hombre noble y cabal. Lo que tenemos es tan honesto como vuestra relación con Esperanza.


    —No oséis compararnos. ¿Acaso él os ama como yo la amo? Decidme. —Me quedé en silencio, pues, en verdad, no puedo decir que él se haya enamorado de mí como yo de él. Diego resopló—. Lo vuestro no es amor, Elvira, sino lujuria. Creo que ya va siendo hora de que os deis cuenta.


    —Aunque así fuese, no me importa.


    —¿Tan embriagada os tiene? —Me miró con incredulidad—. ¡Por Dios! ¡No podéis soñar en serio con unir vuestra vida a la de ese canalla! Rebajaros de esa forma... Vuestra familia se moriría de la vergüenza.


    —¿Así, pues, debo renunciar al amor por vergüenza? —repliqué, indignada—. ¿La misma que tuvisteis vos al engañarme con mi dama de compañía?


    —Eso fue distinto. Esperanza y yo nos amábamos desde que éramos niños, y ella es una mujer noble, no un criminal sin escrúpulos que se gana la vida vendiendo su espada.


    —Miguel ya no es mercenario. Ahora es granjero.


    —Y la honradez de su nueva profesión no cambia su realidad —sentenció. Al cabo de un momento, viendo que yo persistía en mi actitud, suspiró—. Elvira, pensad que vos no estáis hecha para la vida de granjera. ¿Os veis levantándoos al alba, trabajando de sol a sol, cuidando animales? ¿Qué vais a hacer cuando os duela el cuerpo a causa del trabajo?, ¿cuando vuestras manos se ajen y no tengáis más que un humilde techo bajo el que guareceros, pasando frío y hambre por temporadas, sin joyas, sin comodidades ni caprichos? —Me miró con intensidad—. Vos no tenéis ni idea de lo que es la pobreza.


    —En eso tenéis razón. Yo no la he vivido como vos, pero tampoco tendré motivo para hacerlo: las rentas de mi finca bien pueden mantenernos a Miguel y a mí. Es mi dote, Diego. Me pertenece por derecho.


    —Mientras seáis mi esposa, todo lo vuestro es mío, incluida vuestra dote. ¿Acaso pensáis que os la entregaré sabiendo que ese malnacido la aprovechará para vivir a costa de vos?


    —¡Miguel jamás haría eso! Él está interesado en mí, y no en mi riqueza.


    —¿Y dónde está? —preguntó, enojado—. ¿Por qué no se encuentra aquí parado junto a vos? ¿Dónde se halla ese maravilloso hombre que no ha salido a defender vuestro amor?


    —No ha venido porque no sabía nada de vuestra llegada. Habría querido avisarle, pero está de viaje. Tiene negocios en la ciudad de Sevilla.


    —Qué conveniente.


    —Pensad lo que queráis de él, pero Miguel no es ningún cobarde. Si deseáis hablarle, en uno o dos días, estará en su granja y no va a achantarse ante vos. Pero os prevengo algo, Diego: si le hacéis daño, tendréis que responder ante mí.


    —No me amenacéis, señora. Sabéis que no respondo bien a eso.


    —Yo tampoco, así que será mejor que no me pongáis a prueba.


    Nos quedamos mirándonos el uno al otro, enfrentados. Diego es tozudo, pero yo lo soy al menos tanto como él y no estoy dispuesta a dar mi brazo a torcer. No se trata solo de Miguel. Hay algo mucho más importante en juego.


    —Quisiera proponeros un trato —anuncié, y él me miró estupefacto.


    —¿¡Otro trato!? ¿Qué es lo que pretendéis?


    —Escuchadme, y lo sabréis. Fue ventajoso para vos hacerlo la primera vez, y lo será ahora también.


    —¿A qué estáis jugando? —inquirió, con el ceño fruncido por la desconfianza—. No seáis sibilina, y decid de una buena vez lo que tengáis que decir.


    —Diego, vos amáis a Esperanza más que a vuestra propia vida, y ambos sabemos que vuestro sueño siempre ha sido desposarla.


     

    —Pero no puedo hacerlo, porque ya estoy casado. Y eso es algo que a vos os vendría bien recordar: el vínculo que nos une...


    —Se puede disolver.


    —¿¡Cómo!? ¿Qué es lo que estáis tramando?


    —Una esposa adúltera puede ser repudiada por su marido, y este quedaría libre para volver a casarse con otra dama de su elección. La repudiada, por su parte, también podría volver a contraer matrimonio, si es que algún hombre la elige.


    Los ojos de mi esposo se abrieron como platos.


    —¿¡Me estáis proponiendo que os repudie!? ¡Elvira, esto es el colmo! ¿¡Es que habéis perdido el seso!? ¿En verdad estáis dispuesta a comprometer vuestra reputación para siempre por amor a ese gañán?


    —Pensadlo bien —lo conminé—. Esperanza se convertiría en vuestra esposa de pleno derecho, y ambos obtendríais lo que siempre habéis deseado.


    —¿A qué precio? Quedaríais marcada por la vergüenza; vuestra familia os repudiaría nada más enterarse; y yo quedaría como un cornudo delante de todos.


    —No si lo hacemos con discreción. Nadie más allá de los indispensables tiene por qué enterarse. Y, aunque lo hicieran —añadí—, para el mundo, vos seríais el pobre marido engañado, que lava su honor deshaciéndose de una esposa pérfida, por cuya suerte nadie más volverá a preocuparse.


    —Esperanza jamás lo aceptará. —Negó con la cabeza—. Vuestro padre pondría el grito en el cielo.


    —Mi padre no tiene nada que decir al respecto. Tampoco lo hizo cuando Felipe le contó lo vuestro con Esperanza. Esta será una decisión de mi marido —agregué—, tomada con discreción para proteger la honra de todos. En primavera, yo me retiraré a mi finca y pasaré el resto de mis días junto al hombre que amo. No pido más.


    —Pero ¿y Felipe? ¿Qué va a pensar él? ¿Creéis que aceptará el hecho de que su madre viva amancebada con un pastor?


    —Tendrá que entenderlo, igual que entendió lo de sus hermanos y vuestra relación con Esperanza.


    —Os vuelvo a decir que nuestras circunstancias y las vuestras son distintas. Lo que vos pretendéis...


    —Os permitirá casaros con la mujer que amáis, la que ha sido vuestra compañera durante décadas y es la madre de dos de vuestros hijos. ¿No consideráis que ya es hora de darle su lugar? Ella tiene más derecho a llamarse vuestra esposa que yo, y los tres lo sabemos.


    —Es una locura. Los años, o la lujuria, os han hecho perder la cabeza.


    —Estoy más cuerda que vos, y no pienso bajarme del burro. Os he dado veinte años de mi vida, Diego: he administrado vuestras tierras, dado a luz a vuestro heredero, y hasta me hice a un lado para que Esperanza y vos pudieseis estar juntos. Ambos me debéis los años que os he regalado, vuestros hijos... Nada de eso habríais tenido de no haber sido por mí. ¿O acaso creéis que, de otra forma, Esperanza habría aceptado ser vuestra amante siendo vos un hombre casado?


    —No lo habría hecho porque su sentido del decoro era mayor en esos tiempos. Y su padre, que en paz descanse, aún estaba vivo. Ella jamás habría aceptado defraudarlo, y menos de semejante manera.


    —La vida que habéis vivido juntos, toda la felicidad que habéis compartido os la he regalado yo; que no se os olvide. Es justo que ahora me retribuyáis por ello. Las deudas hay que pagarlas, Diego, y vos y Esperanza me debéis mucho.


    —Nunca antes nos habíais pasado la cuenta.


    —Nunca antes he necesitado hacerlo. Pero ahora hay algo importante en juego, y no se trata solo de Miguel, sino de mi propia libertad: he cumplido con mi deber a todos los niveles. Ahora me toca decidir qué es lo que quiero hacer con mi vida. Sé de sobra que muy pocas mujeres obtienen ese privilegio, pero es mi derecho, y me lo merezco... Y, si no me lo dais, vive Dios que todo el mundo sabrá el porqué.


    —Esperanza jamás lo permitirá. Ella será la primera en deciros que os estáis jugando demasiado en esto.


    —Llegaré hasta donde tenga que llegar, mi señor, y sé que Esperanza lo entenderá. Ella sabe de lo que estamos hablando.


    Él se quedó mirándome, muy serio. Por un largo momento, ninguno de los dos habló. Sé que Diego estaba estupefacto y yo, por dentro, temblaba por el temor de que él se negara a concederme lo que con tanta vehemencia le demandaba. Si lo hacía, yo podía luchar, mas, siendo una mujer propiedad de su marido, ambas sabemos que pocas alternativas y comprensión me aguardaban. Esperé su respuesta en vilo hasta el último momento, cuando lo vi ceder con un suspiro, y supe que lo había vencido... o, al menos, me había proporcionado una tregua a mí misma.


    —No puedo decidir algo así, sin más —declaró, resignado—. Al menos, debéis dejar que lo piense.


    —Lo entiendo —afirmé, y le hice esa concesión—. Tomaos el tiempo que necesitéis.


    —Llevadme a la finca, mientras tanto. El viaje ha sido largo y estoy cansado.


    —Como gustéis. Seréis recibido en mi casa como corresponde. —Di la vuelta a mi yegua y nos pusimos en marcha. Volvimos a mi heredad, e instalé a Diego en la mejor habitación de la casa, después de la mía.


    Todo fue bien aquel día pero, a la mañana siguiente, muy temprano, me llegó un mensaje de Miguel, que ya estaba de regreso. Había tomado un atajo para llegar a su casa antes de lo previsto y estaba deseoso de verme. Ilusa de mí, cometí la temeridad de acudir a la cita en nuestra cabaña de siempre, creyendo haber burlado la vigilancia de la casa como tantas otras veces... y la de mi marido. ¡Poco sabía yo lo que me aguardaba entonces!


    Miguel me recibió en nuestro nido de amor, tan cariñoso y apasionado como siempre. Disfruté de su abrazo y de sus carantoñas, que por un momento me hicieron olvidar la presencia de Diego en mi casa y las consecuencias que esta podía tener para los dos. A pesar de ello, no pude distraer mi mente del todo de los problemas, y Miguel acabó por darse cuenta.


    —Elvira, ¿qué pasa? Os noto distraída.


    —Estoy nerviosa —confesé y lo miré a los ojos antes de informarle—: Diego está aquí, en Brenes. Se ha enterado de lo nuestro.


    —¿Quién se lo ha contado? —quiso saber, con el ceño fruncido de preocupación.


    —Doña Águeda le escribió una carta... Seguro que en venganza por haber mandado a su hijo a Sevilla. ¡La muy pérfida! ¡Debería estarme agradecida por darle a García un puesto mejor que el que tenía!


    —Al hacerlo, también los privasteis de su hogar, Elvira. Puede ser que Don García esté contento con su nuevo empleo, pero su madre no tiene por qué opinar lo mismo.


    —Tenías razón en que el destierro era una maniobra arriesgada —admití—. Pero tampoco podía permitir que Doña Águeda me chantajeara. Una vez en sus redes, jamás me habría librado de ella.


    —Hicisteis lo que consideraste mejor, y nadie puede culparos de ello —declaró. Nos quedamos en silencio por unos segundos, hasta que él habló de nuevo—: ¿Cómo ha reaccionado vuestro esposo? ¿Ha intentado haceros daño?


    —No. Diego estaba enfadado cuando partió de Montrell pero, después de ocho días en el camino, su enojo se atemperó bastante. Está disgustado, eso sí, pero he conseguido aplacarlo con un trato.


    —¿Qué clase de trato?


    —Vamos a disolver nuestro matrimonio... de forma discreta, para que no haya escándalos.


    —Pero eso no es posible. El matrimonio es una unión para siempre.


    —Hay ciertas causas que pueden esgrimirse para acabar con él, y el adulterio es una de estas —le recordé—. Así lo redactó nuestro amado Rey Alfonso en sus partidas. Le he propuesto a Diego que nos acojamos a las nuevas leyes, y así él podrá casarse con Esperanza al fin, y yo podré dejar Montrell para hacer con mi vida lo que quiera.


    —Y lo que queréis es asentaros en Brenes... conmigo.


    —Ser libre a tu lado, sí —declaré, ilusionada.


    —Eso no puede ser.


    —¿¡Cómo!?


    —Lo que pretendéis hacer es una locura, Elvira. ¿Pensáis que Don Diego va a aceptarlo? ¿Y qué pensaría al respecto Doña Esperanza?


    —Ninguno de los dos ha de decidir sobre mi vida. A Diego lo convenceré. Es su sueño desposar a su mujer. En cuanto a Esperanza, ella lo comprenderá. Está a favor de nuestra relación y nos ha estado apoyando todo este tiempo.


    —Una cosa es apoyar un romance, y otra muy distinta es dejar que una buena amiga se pierda por el camino.


    —¿Eso es lo que crees? —pregunté, molesta—. ¿Piensas que me estoy arruinando al escoger estar contigo?


    —¿Y cómo llamáis a pedirle a vuestro esposo que os repudie?


    —Una medida desesperada —admití—. Pero estoy dispuesta a luchar para poder disfrutar del privilegio de escoger mi propia vida. Y quiero que tú estés en esta, Miguel, como hasta ahora.


    —No. —Meneó la cabeza, para mi completa sorpresa y horror.


    —¿No deseas estar conmigo?


    —Os deseo igual que el primer día. Si queréis luchar por vuestra libertad, no seré yo quien os lo impida. Pero no esperéis que vea esto con buenos ojos, ni forme parte de vuestra caída.


    —¿Qué estás queriendo decir? —pregunté, alarmada por lo que veía en su mirada: había malestar y una pizca de resignación, que hizo que se me encogiese el corazón—. ¿¡Me estás dejando!?


    La expresión de él se recrudeció, y lo mismo hicieron mi sorpresa y mi angustia.


    —Ya es hora de que esto se acabe, Elvira. Nuestro romance ha llegado demasiado lejos y se ha vuelto problemático. No deberíamos seguir adelante con él.


    Me quedé sin habla; el corazón me palpitaba con fuerza; en parte, por sufrimiento y, en parte, por rabia.


    —¿Cómo puedes dejarme de esta manera? Yo te amo, Miguel. ¿Te ofrezco pasar mi vida a tu lado, y tú me abandonas?


    —Los dos sabíamos que esto no duraría para siempre —replicó tajante—. Os lo dejé bien claro desde el primer día: no quiero ni necesito una compañera. Nuestra relación debía ser sin vínculos ni ataduras. Estuvimos de acuerdo en eso los dos.


    —¡En otras palabras, tan solo querías una relación carnal y superflua! —exclamé herida.


    —No os comportéis como si os estuviese haciendo un agravio. Vos no sois una doncella ingenua, y yo no os engañé con falsas palabras, ni os hice ninguna promesa.


    —Pero me diste amor, y ahora me lo quitas vilmente. ¡Por Dios! ¿Cuántas veces más he de enamorarme de hombres que me decepcionan?


    —Lamento que os sintáis así. Nunca fue mi intención haceros daño.


    —¿Eso es todo cuanto vas a decir?


    —No hay nada más —alegó. Hizo una mueca y agregó—: Vivid vuestra vida, mi señora. Ganad vuestra libertad, y sed feliz.


    Ante tal muestra de indiferencia por su parte, no pude reprimir mi frustración y a punto estuve de volcar mi ira sobre él, dolida por la insensibilidad y cruel rechazo que me transmitían sus palabras.


    —Hijo de...


    —¡Elvira! —Una voz conocida me detuvo. Me di la vuelta, y lo vi sorprendida en el umbral.


    —¡Diego!


    —Deja en paz a este gañan —me ordenó, adentrándose con gesto adusto en la cabaña. Miró a Miguel con desprecio de arriba a abajo—. No merece ni la furia que deseáis descargar en él.


    —¿Qué hacéis vos aquí, Don Diego?


    —He venido siguiendo los pasos de mi esposa —afirmó, apretando los labios—. Sabía que me conducirían hasta ti, aunque lo último que imaginaba era que habría de presenciar un espectáculo tan indigno. Después de echar a perder su honra, ¿la abandonas? Ya no es tan placentero estar con ella, ¿verdad?, ahora que vuestra relación puede causarte problemas.


    —Estar con una mujer casada siempre puede traer problemas —replicó Miguel, irritado—. Pero no pongo fin a nuestra relación por eso, sino porque ella demanda de mí cosas que yo no puedo darle. Y se lo dejé bien claro desde el principio.


    —Eres un cobarde.


    —Pensad de mí lo que queráis. No es a vos a quien debo dar explicaciones...


    Miguel no pudo terminar su frase porque el puño de Diego se estampó de improviso contra su cara, y lo arrojó al suelo. Al ver esto, horrorizada, mi instinto me impulsó a interponerme entre ellos.


    —¡Dejadlo en paz, Diego! ¡No lo golpeéis más!


    —Mereces que te dé la paliza de tu vida —le espetó a Miguel, quien lo miró desde el suelo sin ira.


    —Podéis desquitaros, si gustáis.


    —¿Y evitarte sufrimiento? —ironizó, enojado—. No, pastor. Prefiero que pienses cada día de tu vida en la mujer que dejas marchar, porque no eres lo bastante hombre para apechugar con tus acciones.


    —Siempre he sido honesto con ella. Nunca la he engañado.


    —Eso no cambia el hecho de que eres un estúpido y un canalla. No te mereces nada de lo que Elvira te haya dado, menos aun su corazón.


    —Si lo entregó, fue motu proprio. Yo jamás se lo pedí.


    —Gañán insolente...


    Hizo amago de volver a golpearlo, pero yo se lo impedí. Logré apartarlo unos pasos de Miguel, quien ni siquiera se puso en pie para enfrentarlo.


    —Diego, vámonos, por favor. No quiero seguir aquí.


    —Volveremos a Montrell inmediatamente. Sin excusas —afirmó, y yo asentí. Ya no quedaba nada que me retuviese en Brenes y estaba deseando salir de allí.


    Cuando dejamos la cabaña, sentí que se me partía el alma. Subí a mi caballo sin decir palabra, con los ojos cuajados de lágrimas, que me esforzaba por no derramar. No quería que Diego se enfureciese más al verme llorar o, peor aun, que me compadeciese. Yo había defendido a Miguel cuando él me había echado en cara su villanía, y ahora...


    No quiero seguir hablando de este tema. No puedo. Soy tan estúpida, Esperanza… Por tonta me pasa todo lo que me pasa. En estos momentos, os escribo sentada en la habitación de una posada, donde mi señor esposo y yo nos hemos alojado para pasar la noche y planeamos seguir camino al amanecer. Partimos de la finca casi con lo puesto, y dejamos a María atrás para organizar el transporte de mi equipaje a Montrell. Aún no sé si entregaré esta misiva al mensajero antes de irnos o la romperé y arrojaré sus trozos al fuego de la chimenea. De todos modos, sería inútil mandarla si nosotros vamos a llegar primero, casi con toda seguridad. He de admitir que la he escrito más bien para desahogarme, en un intento de sacudirme la pena y dolor que me embargan desde que abandonamos Brenes hace unos días.


    ¡Hay que ver las vueltas que da la vida! De nuevo, me hallo en el punto de partida: no sé qué hacer con mi vida y no me siento con fuerzas para averiguarlo por ahora. Supongo que he de darme tiempo a mí misma y tomar una decisión cuando mi cerebro no esté tan embotado con mis propios sentimientos. Qué difícil me resulta, en esta hora amarga, encontrar consuelo. Lo único que me causa dicha es la idea de reunirme con mi hijo y, si lo tenéis a bien, poder disfrutar de uno de vuestros abrazos, el más largo y cariñoso que tengáis. Vive Dios que estoy falta de uno así, amiga mía.


    Se despide de vos vuestra leal servidora,


    Elvira López y Fresneda, Señora de Montrell.


    P. D.: Esta misma tarde, Diego me ha hecho saber que acepta mi propuesta, y espero que vos también lo hagáis. Mi marido me ha dejado claro que soy libre y que siempre tendré un hogar en Montrell, si es que algún día deseo volver. No sé si lo haré. Quizá cuando haya pasado el tiempo suficiente para que mis heridas ya no duelan. Por lo pronto, no me hallo en nuestra pequeña aldea y no deseo regresar a Brenes nunca más. Ya no hay nada allí para mí, y temo que mi regreso me haría más mal que bien teniendo al objeto de mis sufrimientos tan cerca.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 26


    Ibaes del Campo, 13 de noviembre de 1268.


    Mi estimada Doña Esperanza:


    Por la presente, espero que estéis bien. Me animo a escribiros a través de mi hijo, embargado por el amor y la vergüenza. Hace ya un mes que Elvira se marchó y, durante estas largas y alborotadas semanas, no he dejado de pensar en ella. Imagino que ya la tendréis de vuelta en casa, y puede ser que os haya contado lo que ocurrió entre nosotros. Estoy casi seguro de que habrá buscado vuestro consuelo, siendo vos la gran amiga que sois y también el único testigo de nuestro romance, el cual he malogrado de tan mala manera.


    Pensaréis de mí que soy un cobarde, un casquivano inconstante o un canalla, como piensa Don Diego. He de admitir que dicho pensamiento es acertado, pues solo un canalla haría daño a alguien que lo ama y cuyo sentimiento es correspondido. Sí, mi señora. Yo también amo a Elvira, aunque nunca he tenido el valor de decírselo. Lo nuestro empezó como dos extraños que se conocen y reparan el uno en el otro (no se puede obviar la belleza de esa mujer, ni su arrojo e inteligencia); continuó como una amistad nacida de la soledad y de las aficiones comunes, para finalmente fraguarse en atracción y deseo, amparado por un sentimiento que iba mucho más allá y que fue creciendo conforme pasaban las semanas... hasta el punto de convertirse en amor para ella y en un callado terror para mí.


    Desde que Fátima murió, nunca otra mujer había tocado mi corazón. Me he cuidado muy bien de ello, he de decirlo, y tan solo he mantenido relaciones esporádicas que nada tenían que ver con el corazón y sí todo con la carne. Pero Elvira ha sido distinta desde el principio. No me unió a ella la lujuria, y ni siquiera la pena por su situación de abandono por parte de su marido. Lo que siento por ella siempre fue puro y honesto. Y, por eso, me duele aún más recordar la forma en que la traté la última vez que nos vimos. Puedo mentir y decir que lo hice por ella para no causarle daño ni ser el artífice de su caída en desgracia, mas todo eso no serían más que patrañas, mi señora, una ínfima parte de las razones por las que rechacé el corazón de mi amada. El verdadero motivo es que tenía miedo. Estaba aterrado al pensar que Elvira se había enamorado de mí, y tal vez yo también de ella. No en vano estaba feliz con la idea de que se trasladase a vivir a Brenes, aunque también me inquietaba que nuestra cercanía pudiese dar lugar a algo nuevo, algo que yo no estaba preparado para asumir. Y fue ese miedo el que me empujó a alejarla de mí, acto con el que me gané a cambio el dolor provocado por su sufrimiento y un puñetazo más que merecido por parte de Don Diego, del cual creo que intuyó la verdad desde el primer momento. Admiro la forma en que defendió a Elvira aquella mañana, aun cuando nosotros dos no nos llevemos bien y tengamos una mala opinión del otro. Incluso así, he de descubrirme ante su hidalguía en aquellos momentos. Ojalá yo hubiese poseído la mitad de su valentía para postrarme ante mi amada y contarle la verdad: que la amo como ella me ama y que no deseo otra cosa más que pasar el resto de mi vida a su lado. He sido un estúpido, mi señora. Y más estúpido todavía por tardar tanto en darme cuenta. ¿Cómo lo he hecho?, os preguntareis. Pues el relato es largo. Dejad que os cuente.


    Una semana después de haber dejado partir a mi amada con su belicoso marido, llegó un hombre a nuestra granja. Decía ser abogado y me contó un relato que me pareció rocambolesco e increíble, por lo que no le di ningún crédito. Sin embargo, aquel hombre de leyes insistió tanto que hasta Javier sintió curiosidad, y acabó convenciéndome de que, al menos, hiciese revisar por un notario los papeles que el desconocido me presentaba como ciertos. Así lo hice, y cuál no sería mi sorpresa cuando los documentos resultaron ser válidos y legales.


    —Deberíais ir a Ibaes a conocer a vuestro primo —dijo Javier a nuestro regreso de Sevilla.


    —No lo creo. No se me ha perdido nada por allí.


    —¿No queréis convertiros en un hombre noble y rico? —bromeó, y yo le lancé una mirada que pretendía ser intimidante, pero que mi vástago tomó a chanza, como siempre lo hace.


    —He sido humilde toda mi vida, y no me quejo —repliqué—. Tengo todo cuanto necesito. ¿Qué iba a hacer yo con un señorío? No sabría administrarlo.


    —Podéis contratar un administrador —me sugirió.


    —No, que Don Godofredo se busque a otro. En el peor de los casos, sus tierras irán a parar a manos del rey, que fue quien las otorgó a su familia en primer lugar.


    —Imagino que eso es lo que vuestro primo pretende evitar. Si no, no buscaría heredero tan desesperadamente.


    —Pues que los hubiese engendrado cuando era más joven.


    —Es estéril. Lo dijo el abogado.


    —Podría haber adoptado, entonces, o permitido que lo heredase cualquiera de sus hermanos. ¿No tenía dos?


    —Sí, uno muerto sin descendencia y otro tan estéril como él mismo —argumentó. A continuación, frunció el ceño—. Es curioso cómo algunos males se trasmiten en la familia. ¿No os parece, padre?


    —Si tan interesado estás en el tema, ¿por qué no vas tú a Ibaes y se lo preguntas a Don Godofredo?


     

    —Iría con gusto si vinieseis conmigo.


    —No pienso hacerlo.


    —¿Por qué no?


    —Ya te lo he dicho, Javier: no necesito ni quiero un señorío.


    —¿Del mismo modo que no necesitabais ni queríais una esposa? —me preguntó, a bocajarro.


    Me sorprendieron tanto sus palabras que a punto estuve de caerme del caballo. Me detuve de golpe y lo miré, enojado.


    —¿A qué viene eso ahora? ¿Acaso te cuento mis intimidades para que las uses contra mí?


    —No, padre. Me las contáis porque no podéis desahogaros con nadie más. Miguelito no entiende de estas cosas, y mi tía os arrojaría la olla a la cabeza por ser tan imbécil de involucraros con una dama casada.


    —Y tendría razón al hacerlo; fue una estupidez por mi parte.


    —No hay estupidez en amar a otro ser humano —replicó. A continuación, sus labios se curvaron en una mueca de disgusto—. Ella os hacía feliz, y vos queríais quedaros a su lado.


    —Sí, pero no pudo ser. Y no pienso discutir este tema contigo —musité, y puse mi caballo en marcha de nuevo.


    —¡Madre no os lo habría permitido! —lo oí exclamar a mis espaldas cuando yo apenas me había alejado unos metros de él. Volví a detenerme, y me quedé mirándolo, estupefacto. Javier espoleó su montura para llegar hasta mí—. Me habéis oído bien, padre. Madre jamás os habría permitido hacer algo así: despreciar a una mujer de esa manera después de haberla enamorado.


    —Si tu madre hubiese vivido, yo no me habría fijado en Elvira. Eso, para empezar —espeté, enojado—. ¿Y qué sabes tú de lo que habría opinado tu madre al respecto? Apenas la conociste.


    —Pero me habéis hablado de ella muchas veces. Sé cómo era y cómo pensaba. Nunca habría querido que fueseis infeliz, mucho menos por su causa. Si su espíritu estuviese aquí hoy, estaría dándoos collejas de aquí hasta Montrell.


    —No sabes lo que dices...


    —Lo sé perfectamente. Con el señorío en vuestro poder, os convertiríais en noble y podríais cortejar a Doña Elvira, hasta casaros con ella. Ya no os hallaríais por debajo de su estatus.


    —¿Qué estás diciendo? Elvira es una dama desde la cuna, y yo soy un granjero. Ni todos los señoríos del mundo me harían estar a su altura.


    —Un señorío no, pero la sangre sí. Y la sangre de Don Godofredo Betancourt fluye por vuestras venas. Es sangre noble, padre.


    —Y, si fluye por las mías, también ha de fluir por las tuyas —repliqué, desdeñoso—. Ve tú a reclamar el señorío si tanto lo quieres. ¿No eres acaso mi heredero?


    —Lo haré con gusto, pero vos vendréis conmigo.


    —¿¡Cómo!? Pero si tú nunca has querido convertirte en noble… Quieres ser médico.


    —Y lo seré —alegó, tan seguro de sí mismo como el día en que anunció que se iría a Toledo a estudiar Medicina—. Pero eso no me impedirá hacerme cargo del señorío.


    —No tendrás tiempo para dedicarte a tu oficio.


    —Contrataré un administrador.


    —Qué perra te ha dado con lo del administrador…


    —Estoy seguro de que Don Oscar, el abogado, haría una gran labor.


    —Así que estás decidido.


    —Sí, siempre y cuando vos vengáis conmigo. No quiero iniciar solo esta aventura. Necesito a mi padre.


    —Me necesitas para lo que quieres —resoplé incrédulo.


    —¿Vendréis sí o no? ¿O acaso os da miedo?


    —Mocoso insolente, yo no tengo miedo de nada.


    Y así, Doña Esperanza, acordamos partir juntos a Ibaes del Campo, la pequeña aldea que mi pariente posee en tierras de la vieja Castilla. Mandamos aviso al abogado, pues él debía guiarnos en el camino y, a los pocos días, estábamos en marcha. Atrás dejamos a Miguelito y a Macarena, ambos impresionados con la idea.


    El camino hasta nuestro destino fue largo: diez días enteros a caballo y, cuando llegamos, nos encontramos con una pequeña villa formada por no más de cuatro senderos entrecruzados, con varias casas construidas en torno a una iglesia y a una plaza principal. Las gentes a nuestro paso nos miraban con curiosidad y cuchicheaban por lo bajo, algo natural ante la llegada de forasteros. El castillo de Don Godofredo es una mole de piedra gris, elevado sobre una colina que domina toda la aldea. Cuenta con su propia herrería, establos, corrales y un gran aljibe destinado al autoabastecimiento. También hay una capilla y jardines pequeños, pero esplendorosos, que me hicieron recordar con nostalgia a la dama por la que suspira mi corazón. Sé que Elvira los amaría si pudiese verlos.


    Don Godofredo era un hombre enfermo, postrado en cama y casi obeso a causa de esto. De joven, debió de haber sido un buen mozo, de cabello largo castaño y con unos sorprendentes ojos ambarinos. Era alto y fornido, con hechura de guerrero... Al parecer, ese era su oficio antes de que la muerte de su hermano mayor lo condenó a ocupar su lugar al frente del señorío, un lugar que, casualmente, él tampoco quería y hubo de ocupar por fuerza. Nuestro primer encuentro fue corto a causa de la mala salud de mi primo. Javier lo examinó y le dio algo de agua cuando él se lo pidió. Vi una luz de agradecimiento en sus ojos, y el instinto me dijo que estábamos ante un hombre bueno... y con bastante buen humor, dicho sea de paso. En su juventud, debió de haber sido todo un truhan; estoy seguro.


    Mi hijo y él hicieron buenas migas enseguida. Se estableció una conexión entre ellos y, por entonces, yo aún no sabía que dicha alianza acabaría por ser mi perdición. ¿No he mencionado antes que Javier solo me quiere cuando le interesa? Pues es verdad solo en parte: este hijo mío es igual que su madre. Cuando algo se le mete entre ceja y ceja, nada lo achanta y es capaz de luchar hasta su último hálito cuando cree que es lo correcto. Así fue cómo se fraguó mi rendición, mi señora, con dos hombres decididos a conseguir lo mismo: que me doblegase a la evidencia de mi amor por Elvira y aceptase el señorío como mío para poder tener una oportunidad con ella.


    Aún recuerdo el ultimo día en la vida de mi primo, cuando consiguió arrancarme una promesa que yo nunca habría hecho, de no haber sido por la influencia combinada de este y de mi hijo. Don Godofredo me hizo llamar a sus aposentos, mientras su respiración se iba apagando por momentos y, al sentarme junto a él en la cama, puso una pequeña caja en mi regazo. Me hizo un gesto para que la abriera, y así lo hice. Dentro había un brazalete de oro, fino y labrado con la efigie de un león manco, el cual decora el escudo de armas de los Betancourt.


    —Es una joya de mujer —dije en voz alta, contemplándola—. El trabajo de orfebrería es exquisito. ¿Perteneció a vuestra esposa?


    —Se la regalé, hace mucho tiempo, a alguien a quien amaba.


    —¿Qué fue de esa persona?


    —Murió cuando le llegó su hora —suspiró y, en su rostro, se pintó la tristeza por unos instantes—. Ahora yo iré a hacerle compañía, pero antes quiero entregarte esa joya para que la pongas en la muñeca adecuada.


    —No tengo pensamiento de volver a casarme, y lo sabéis.


    —No seas zopenco, muchacho —me espetó. Sus ojos de león relampagueaban—. Si amas a esa mujer, no la dejes escapar. Mi legado te dará todo cuanto necesitas para conquistarla. Es tuyo por derecho. Acéptalo de una buena vez.


    —No quiero. Y no hay dinero en el mundo para concederme el perdón de Elvira. Ella es orgullosa y no se contentará con unas simples disculpas.


    —Entonces, tendrás que ganarte su confianza de nuevo. Si te ama, es posible que encuentre los motivos para perdonarte en su corazón.


    —Lo dudo mucho.


    —Nunca lo sabrás si no lo intentas.


    —Primo...


    —Calla y escúchame —me interrumpió, posando una de sus manazas sobre las mías, que aún sostenían la caja—. No me queda mucho tiempo, así que seré breve: deja de hacer el imbécil, Miguel. Ve por esa mujer y busca su perdón. Si ella te acepta de nuevo, pon este brazalete en su muñeca y casaos de una vez, mendrugos. No malgastéis vuestras vidas con tonterías.


    —Sé que vuestra intención es noble, Godofredo, y habláis por propia experiencia, pero mi caso no es el vuestro.


    —Ah, ¿no? Entonces, Javier y yo estamos equivocados, y no amas a esa mujer.


    —Yo no he dicho eso. Mis sentimientos por Elvira son míos y no le incumben a nadie más.


    —A ella sí. La dama tiene derecho a saberlo, y tú eres un cobarde si se lo niegas. Vamos, ¿no vas a dar la cara? Los tres sabemos que te mueres por ir a buscarla.


    —Elvira no me perdonará.


    —Eso te dices a ti mismo, pero lo cierto es que tienes miedo de enfrentarte a ella. Si no quieres dejarte convencer por mis palabras, piensa en lo que haría tu amada Fátima si estuviese en tu lugar.


    —Mi esposa no tiene nada que ver con esto.


    —¿¡No!? —Elevó una ceja con sorna, y yo hube de tragar saliva, pues me había atrapado—. En ese caso, tal vez deberías dejar de usarla como excusa. —Ante semejante verdad, callé y me puse en pie para abandonar la habitación, mas la voz de mi primo me detuvo de hacerlo—: Prométeme que irás a buscarla —suplicó—. Prométemelo, Miguel. Haz feliz a un pobre moribundo.


    —Vos no sois pobre, y nunca lo habéis sido —giré la cabeza para mirarlo, irritado—. Vuestro chantaje es absurdo y maniqueo.


    —¿Irás?


    —Sí. —Suspiré, dándome por vencido—. Al menos, tenéis razón en que Elvira merece mis disculpas.


    —Con eso me vale —declaró, y se reclinó cansado en la cama. Miró a Javier y le hizo un gesto para que recogiese la caja—. Asegúrate de que se la lleve, muchacho. No le permitas faltar a la palabra que ha empeñado.


    —Así lo haré, Don Godofredo. Podéis marchar en paz.


    Mi primo sonrió, y elevó una mano con sus últimas fuerzas para acariciar el rostro de mi hijo con cariño. Murió en ese mismo instante, en paz y sin demasiado dolor gracias a los remedios que le había proporcionado mi vástago y que, durante los últimos días, habían paliado mucho su calvario. Javier besó su mano y la depositó sobre su regazo para unirla a la otra. En ese instante, un frío cargado de tristeza tocó mi corazón y hube de abandonar la habitación, mas lo hice decidido a cumplir mi promesa.


    Y, por esa razón, os escribo, mi señora, suplicando vuestra intercesión ante mi amada para que acceda, al menos, a intercambiar unas palabras conmigo. Lo único que sé de ella es que regresó a Montrell con su marido, pero no sé si aún seguirá en el castillo o qué habrá hecho con su vida. Desde hace días, preparo el viaje a vuestras tierras pero, antes de emprenderlo, quisiera saber cuál será mi destino. ¿Dónde se encuentra mi amada Elvira? ¿Será posible que desee recibirme, después del trato dispensado? Tan pronto como los funerales de Don Godofredo hayan terminado, iré en su busca y me llevaré conmigo el brazalete que me entregó mi primo, en una vana esperanza de que me dé suerte. ¿Creéis que eso pueda ser posible, mi señora? Respondedme, os ruego, a la mayor premura, y así sabré si mi empresa es menester o debo retirarme y dar por perdida mi relación con Elvira para siempre.


    Hasta entonces, me despido de vos y quedo a la deriva hasta la llegada de vuestra carta. Cuidaos mucho.


    Se despide vuestro fiel servidor,


    Miguel de Brenes, Señor de Ibaes.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 27


    Montrell, 16 de noviembre de 1268.


    Querido Miguel:


    Vuestra carta ha sido una gran sorpresa y he de admitir que llega justo a tiempo, como caída del cielo... No me cabe duda de que nuestro Señor, quien todo lo hace y deshace, haya podido meter la mano en esto.


    Primeramente, he de felicitaros por vuestra entrada en la nobleza. Para mí, es una estupenda noticia, aunque ello se haya debido al fallecimiento de vuestro primo, el buen Godofredo. Confío en que Dios lo habrá acogido en su seno y ya estará feliz junto a su amada esposa.


    Respecto de Elvira, efectivamente, regresó aquí con Diego y estuvo algunas semanas con nosotros antes de mudarse al convento de las hermanas de Santa Úrsula, ubicado cerca de la aldea del mismo nombre, a menos de un día de distancia de Montrell. Los primeros días fueron duros para ella. Estaba muy alicaída y silenciosa, hasta el punto de que todos nos preocupamos al ver la melancolía que parecía embargarla. Felipe llegó a llamar a Maese Carlos, el médico, para que la examinara, pero su madre se negó rotundamente a ser atendida. Diego, quien, a pesar de que su relación sea distante, no puede verla sufrir, estaba muy enojado con vos. Y aún lo está. Será mejor que no os lo crucéis en el camino si es que decidís venir.


    En todo aquel tiempo, yo no me aparté del lado de mi señora y, cuando esta estuvo preparada, me contó todas sus penas por sí misma. Ambas nos emocionamos por tamaña desdicha y he de admitir que os habría dado un buen sopapo de haberos tenido enfrente en ese momento. Comprendo que el recuerdo de vuestra esposa sea muy difícil de superar y que volver a enamoraros os dé miedo, pero abandonar a Elvira de semejante manera... Aún no sois consciente del mal que habéis hecho, pero pronto lo sabréis, y es mi esperanza que eso sirva para algo. Esta situación debe terminarse cuanto antes. El parecer de mi señora respecto de vos no ha cambiado. Sé que os ama, aunque reniegue de vuestra persona, y se muestre enojada y taciturna cada vez que se os menciona en su presencia... o por carta, que es cómo nos comunicamos ella y yo desde que ingresó al convento.


    Podéis estar tranquilo: aún no ha tomado los hábitos, y tardará en hacerlo, por lo que os conmino de corazón a ir a buscarla. Sacadla de ahí, mi señor, pues sé de buena tinta que no es ese el destino que vuestra amada desea para sí. Solo lo ha adoptado al verse sin más opciones, puesto que no quiere permanecer aquí ni tampoco regresar a Brenes. Es por ello que, os informo, ha vendido la finca que allí poseía, y toda su dote irá a parar al convento tan pronto como la disolución de su matrimonio quede arreglada. Este último hecho me causa alegría y tristeza a partes iguales. Me hace feliz la idea de mi próxima boda con Diego, pero no al precio de que mi amiga salga mal parada. Incluso si todo se hace con discreción, ella saldrá perdiendo. ¿Cuántas veces habrá de renunciar Elvira para que los demás sean felices? No es justo, Miguel. Tenéis que hacer algo para remediarlo, vos más que nadie. Quisiera ver a mi señora feliz y sé que, en estos momentos, únicamente vos podéis lograr eso.


    Así que no dudéis e id a recuperarla... ¡Id u os llevaré yo a rastras, grandísimo gañán! Daos prisa, pues el tiempo corre en vuestra contra. Sabed que os arrepentiréis toda la vida si no lo hacéis.


    Se despide de vos vuestra amiga,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 28


    Santa Úrsula, 24 de noviembre de 1268.


    Mi querida señora:


    Gracias inmensas por vuestra carta. Tan pronto como la recibí en mis manos, se la di a leer a mi hijo, y lo siguiente que hice fue ultimar los detalles de mi viaje, lo cual no me llevó más de un día porque ya lo tenía casi todo listo, como os dije en mi anterior misiva.


    En cuanto llegué a la pequeña aldea en cuyas tierras se halla el convento de las benedictinas, fui directo a por mi amada. El monasterio me sorprendió por su exiguo tamaño y por la negrura de sus piedras. En la puerta, me recibió la hermana portera, quien me miró de arriba a abajo (llevaba mis mejores galas: unas calzas verdes que no tienen más de un año, camisa limpia, botas lustradas, túnica de color cobrizo y un abrigo nuevo para protegerme del frío) antes de preguntarme cuál era mi propósito allí.


    —Decid a Doña Elvira que su hermano ha venido a verla.


    —Disculpad mi osadía, señor, pero no os parecéis en nada a ella.


    —Tuvimos distinta madre —alegué, y la monja asintió, conforme. Me hizo un gesto para que la siguiera y me llevó a través de una arcada hasta el claustro, en el cual me hizo esperar sentado la llegada de mi dama.


    Elvira apareció momentos después, y se paró en seco al verme. Sus ojos se abrieron como platos mientras yo me ponía en pie para recibirla y me temblaba hasta el estómago al volver a verla. Seguía hermosa, como siempre, con su cabello negro salpicado de plata, embutido en una redecilla y esa túnica añil, que tanto la favorece. Se me acercó con los ojos brillantes y con las mejillas arreboladas. Sus primeras palabras fueron una sonora bofetada:


    —¡Gañán! —me insultó—. ¿Como osáis hacerme venir con semejante engaño? ¿¡Mi hermano!?


    —No podía decir que era vuestro amante.


    —Tú y yo ya no somos amantes —espetó furiosa—. Me abandonaste. ¡No quiero ni verte! ¡Vete!


    —No me voy —argumenté decidido, aunque me temblaban hasta los labios—. He venido a buscarte, Elvira. Te llevaré conmigo a casa.


    —¡Ja! ¡A buenas horas, mangas verdes! Después de lo que me hiciste, ¿aún tienes el descaro de volver y decirme esas cosas?


    —Lleváis un hijo mío en las entrañas —declaré, y se puso pálida. Sus manos fueron instintivamente hacia su vientre. Desde tan cerca, era evidente el abultamiento bajo sus ropas.


    —¿Quién os lo ha dicho? —inquirió, atribulada—. ¿Ha sido Esperanza? Es la única que lo sabe. ¡Me prometió guardar el secreto!


    —Y no os ha fallado —le aseguré, procurando tranquilizarla—. Es que no soy ciego, y puedo verlo desde aquí. Debéis estar de unos... tres meses. Pero vuestro vientre ha crecido mucho.


    —Eso es porque son gemelos, imbécil.


    —¿¡Gemelos!?


    —Sí. Me lo dijo Maese Carlos cuando vino a verme al convento. Un día, me desmayé a la salida del refectorio, y las hermanas lo llamaron.


    —Entonces, ¿saben que estáis embarazada? ¿Qué os han dicho? Pensarán que es de Don Diego.


    —No me importa lo que piensen —replicó airada. A continuación, hizo un leve puchero—. Todos en la comarca saben que mi marido no me toca desde hace años, pues tiene a Esperanza.


    —Y, al haberos recluido aquí, más de uno os considerará una adúltera —declaré al caer en la cuenta.


    —Por eso es importante que mi matrimonio se disuelva cuanto antes. De esa forma, obtendré mi dote y, con semejante aportación en sus arcas, las monjas no dirán nada. Podré conservar a mis hijos y criarlos aquí.


    —¿Vos sola? Ni soñéis con ello. No soy la clase de hombre que evade sus responsabilidades, Elvira.


    —¿Y qué vais a hacer? ¿Te casarás conmigo para darles tu apellido a nuestros hijos?


    —Eso, por supuesto.


    —Ahora el que sueña eres tú —afirmó, enojada—. ¿Crees que voy a permitir que me desposes únicamente por obligación? ¿Acaso no me has humillado ya bastante?


    —No pretendo humillaros. Si me caso con vos, no es solo por vuestro embarazo, sino porque os amo.


    —¿Qué acabas de decir? —inquirió mirándome estupefacta.


     

    —He dicho que os amo, Elvira. Os amo y quiero que seáis mi esposa tan pronto como dejéis de ser la de Don Diego.


    —¿Y has venido desde Brenes para decírmelo?


    —En realidad, he venido desde Ibaes.


    —Ibe... ¿Qué?


    —Ibaes del Campo, cerca de Villa Real. Es el señorío de un primo lejano. Ha fallecido recientemente, y soy su único heredero.


    Sus ojos volvieron a abrirse desmesuradamente. Tal era su incredulidad que hubo de tomar asiento en el banco de piedra más cercano.


    —¿¡Tú!? ¿¡Heredero!? ¿¡De un señorío!?


    —Uno pequeñito, pero suficiente para daros vuestro lugar... si me aceptáis, señora.


    —Dios mío, no puedo creerlo. —Me miró estupefacta—. ¡Con razón decía yo que tu hermana y tú teníais porte de nobleza! Pero ¿puede ser eso verdad? ¿No es un engaño?


    —En absoluto. Yo mismo he pasado las últimas semanas acompañando a mi primo en su casa. Javier vino conmigo, y se ha quedado allí en mi ausencia.


    —Ahora es vuestro heredero —reflexionó, ceñuda—. ¿Qué hará con su profesión de médico? No podrá compaginar ambas cosas.


    —En ese caso, dice que contratará un administrador.


    —Es la mejor idea —valoró.


    Nos quedamos en silencio por unos instantes. Mi mirada no se apartaba de ella, ya que aguardaba una respuesta. Sin embargo, mi dama parecía distraída por el impacto de tanta novedad, así que decidí darle un tiempo, antes de volver a insistir:


    —¿Qué me decís, Elvira? ¿Me haréis el honor de ser mi esposa?


    —No debería —contestó al fin, y sus ojos se clavaron en mí, acusadores—. Me hiciste mucho daño, Miguel, dejándome de esa forma... y, para colmo, llego aquí y descubro que me has dejado embarazada. ¿Quién iba a imaginar algo así? ¡A mi edad!


    —Cosas más raras se han visto —afirmé. Ella hizo un mohín, y tuve que excusarme—: Yo tampoco sabía de vuestro estado. De haberlo hecho, habría venido mucho más de prisa; os lo aseguro.


    —Y te habrías casado conmigo solo por nuestros hijos.


    —Ya os he dicho antes que no habría sido así. Por favor, creedme.


    —Eres un gañán —declaró con voz entrecortada. De repente, sollozó y, para mi horror, las lágrimas acudieron a sus ojos—. Canalla. Mal hombre.


    —Por Dios, no lloréis. Se me parte el alma en dos al veros.


    —¡Es culpa tuya!


    —Y soy muy consciente de ello; creedme —Saqué un pañuelo de entre mis ropajes para ofrecérselo. Con gentileza sequé sus lágrimas con él mientras dejaba escapar de mis labios las palabras que de estos surgían—: Por favor, os pido que tengáis a bien perdonarme. Cometí una estupidez al dejaros y no voy a mentir al decir que lo hice solo para no perjudicaros. Esa fue una de las razones. La más importante era mi miedo a volver a enamorarme. Después de lo de Fátima, yo... Me costó mucho recomponerme y levantar cabeza. Hube de hacerlo a la fuerza porque tenía un hijo por el que luchar. De no haber existido Javier, no creo que hubiese sobrevivido mucho tiempo.


    —Te sentís culpable de su muerte —afirmó ella, devolviéndome el pañuelo.


    —Más de lo que puedo expresar.


    —Pero no fue culpa tuya, Miguel. Tú estuviste ahí para defender la ciudad e hiciste lo que pudiste. En las contiendas, por desgracia, los más desfavorecidos son siempre los inocentes.


    —Lo sé por experiencia —asentí. Al cabo de un momento, me vino un pensamiento a la cabeza y hube de expresarlo—: Mi hijo me dijo una cosa antes de partir hacia Ibaes. Yo no quise darle la razón entonces, pero lo cierto es que la tiene: Fátima jamás habría querido que yo fuese infeliz, aunque eso implicase el enamorarme de otra mujer. Si ella estuviese aquí ahora, querría que yo hiciese justo lo que estoy haciendo.


    —Pedir perdón y proponerme matrimonio.


    —Básicamente —declaré. Me guardé el pañuelo para tomarla de la mano y mirarla a los ojos con solemnidad—. Elvira, habéis de saber que os amo y mis sentimientos por vos no han cambiado ni un ápice desde que nos conocimos. Espero que los vuestros tampoco lo hayan hecho. Si es al contrario, me retiraré para siempre. Partiré hacia Ibaes, y no volveré a molestaros. En ese caso, tan solo os pido que me permitáis reconocer a nuestros hijos y me los mandéis al señorío cuando ambos cumplan la edad suficiente para iniciar su educación.


    —Mis hijos no se moverán de mi lado —afirmó, decidida. Ante mi contrariedad por sus palabras, la expresión fiera de su rostro se dulcificó un poco y añadió—: Pienso educarlos yo misma en Ibaes como vuestra señora.


    —¿Estáis diciendo...? —inquirí con el corazón latiendo muy rápido por la emoción.


    —Todo señorío necesita una señora. Mis hijos necesitan un padre y vos... Vos seréis el mejor marido del mundo por la cuenta que os trae —me amenazó esbozando una sonrisa—. No penséis que voy a poner mi confianza en vuestra persona una tercera vez si me falláis.


     

    —Sería un completo imbécil si lo hiciera. Y vos estaríais en todo vuestro derecho de abandonarme o de hacerme hervir en una olla. Lo que prefiráis.


    —Mejor no me deis ideas. —Sonreí, y ella correspondió a mi gesto con un beso. Era el primero en mucho tiempo, y lo acogí con hambre y sentimiento. No sé cuánto duró pues, a menudo, pierdo la noción del tiempo cuando mis labios se unen a los de mi amada. Basta decir que, ni aun concluyendo el beso, se acabó la magia, y dejé escapar un suspiro al oír las palabras que anhela todo enamorado—: Os amo, Miguel.


    —¿Me perdonáis? —pregunté solo para estar seguro.


    —¿Aún no os ha quedado claro?


    —No. No habéis mencionado las palabras...


    Elvira acalló las mías con su boca. El segundo beso fue más corto, pero más intenso que el primero.


    —¿Quién necesita palabras si existen besos? —Suspiró contra mis labios, y no pude estar más de acuerdo.


    —Los vuestros son los más dulces para mí, mi señora —La miré a los ojos, reforzando así mi promesa—: Pienso hacer todo cuanto esté en mi mano para no decepcionaros de nuevo. Os entrego todo lo que soy, mi corazón, mi cuerpo y mis bienes.


    —¿Qué haré con tamaño tesoro? —inquirió con ironía.


    —Ser feliz, espero.


    —Y, de paso, restaurar mi honra y abandonar el convento. No quiero acabar mis días en este lugar, Miguel. Es bonito, y las monjas no me tratan mal, aunque la mayoría me mira por encima del hombro, pues sé que intuyen la verdad.


    —Os libraréis de ellas tan pronto como nos sea posible. Dejadme conseguir un cura y un par de testigos, y os convertiré en mi esposa antes de que partamos para Ibaes los dos juntos.


    —Esperanza nos serviría como testigo. Estará más que encantada de hacerlo.


    —No podría pensar en nadie mejor.


    —Buscad al padre Genaro en la parroquia de Santa Úrsula —me indicó, sonriente—. Él y la abadesa son buenos amigos. Podéis traerlo a la capilla en una fecha acordada, y tal vez ella podría ser nuestro segundo testigo.


    —Pedídselo a ella y a Doña Esperanza. Yo me ocupo del padre Genaro. Os avisaré en cuanto me dé fecha para la boda.


    —Así será —musitó, y su sonrisa se amplió.


    Me pareció tan radiante y hermosa en ese momento que no pude evitar besarla una vez más. Su respuesta, siempre cálida y apasionada, hizo que mi corazón se acelerara. Al separarnos, de nuevo, yo ya había estado rebuscando entre mis ropas, y esta vez saqué a la luz una pequeña caja. La abrí para mostrársela a Elvira, quien observó el brazalete sorprendida y encantada.


    —Es para vos —afirmé, y sonreí al ver la emoción en su rostro—. Regalo de mi primo Godofredo para nuestro enlace. Creo que su esposa lo lució en vida, y él, en su lecho de muerte, me pidió que lo pusiese en vuestra muñeca. Si gustáis...


    Mi amada extendió su mano derecha y pude colocarle el brazalete donde correspondía. Me miró con tal expresión de contento que pensé que me estallaría el corazón. En este instante, aún lo siento al recordarlo, mientras el buhonero que he contratado os transcribe mis palabras. Y no solo me siento feliz por mí, sino también por saber que Elvira comparte mis sentimientos. El brazalete que me entregó mi primo luce espectacular en su muñeca y estoy deseando poder hablar con el padre Genaro para una fecha (he arreglado una entrevista con él mañana por la mañana), que mi amada os comunicará tan pronto como la sepa. Y confío en que tengáis a bien convertiros en testigo de nuestra boda, pues nada nos haría sentir a ambos más felices y orgullosos. Será una ceremonia muy sencilla, acorde con las actuales circunstancias. Sin embargo, en el futuro, sí me gustaría recibiros a vos y a toda la familia en mi casa (sí, también a Don Diego) para poder mostraros mis dominios y el hogar que Elvira y yo hayamos creado junto a nuestros gemelos.


    Mi señora, habéis aportado tanto a nuestras vidas con vuestros consejos y vuestro apoyo que solo nos resta agradeceros y ponernos a vuestra disposición para cualquier cosa que vos o vuestra familia preciséis en un futuro. Contad con nosotros.


    Se despide de vos vuestro eterno servidor,


    Miguel de Brenes, Señor de Ibaes.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo


    Montrell, 15 de abril de 1269.


    Mis queridos Miguel y Elvira:


    ¡Felicidades por el nacimiento de los gemelos! No podéis imaginar la dicha que me embargó al leer vuestra última carta y lo feliz que soy por ambos. Iván y Beatriz me parecen nombres excelentes para ellos. Y me alegró mucho saber que no hubo complicaciones en el parto, pues me preocupaba la situación de mi señora, teniendo en cuenta su edad y el hecho de ser este un embarazo doble... Afortunadamente, todo salió bien.


    Respecto de lo que comentabais en vuestra carta de una futura visita a Ibaes, Diego no está por la labor. Felipe es un poco reticente, mas su esposa casi ha logrado convencerlo, y lo cierto es que él anhela volver a ver a su madre y conocer a sus hermanos pequeños. Además, con el reciente embarazo de Matilde, el nuevo señor de Montrell no está de humor para negarle nada. Más bien no para de agasajarla, y los dos se sienten tan afortunados y entusiasmados desde que Maese Carlos les dio la feliz noticia... Mi hijo Fadrique es otro que se emociona, pero este con la posibilidad de conocer en persona a vuestro hijo Javier, con el cual sabéis que mantiene correspondencia desde hace unos meses. Ha hecho un viaje hasta Toledo en la última semana para recorrer algunas librerías y poder llevarle un regado a su amigo, al que me atrevo a decir que ya ama con locura.


    Ambos me pedisteis que os describiese cómo fue mi boda, aunque sospecho que Elvira ya se la imagina: un enlace sencillo, en la iglesia de la villa. Isabel, Matilde y yo la decoramos con rosas y con flores silvestres. El padre Rodrigo ofició la boda, por supuesto, y, como testigos, acudieron Don Sancho y Felipe (por parte de Diego), e Isabel y Fadrique (por mi parte). Toda la aldea estuvo invitada, y se concedieron dos días libres a los siervos con motivo de la celebración. Mi flamante marido estaba muy nervioso; lo sé porque se mueve inquieto sobre sus pies siempre que es así. Lucía arrebatador con su túnica azul añil y con sus calzas de color blanco, especialmente confeccionadas para la ocasión. Yo, por mi parte, preferí rescatar una vieja túnica del ajuar de mi madre que aún conservaba y que, en vida, fue su favorita. Es de color verde hierba y, con algunos arreglos y con un poco de hilo de oro, quedó como nueva.


    ¡Qué puedo deciros de los sentimientos que me embargaron en ese momento! Mi camino hacia el altar del brazo de Don Sancho, quien amablemente se ofreció a entregarme a mi futuro esposo, fue un periplo en el que hube de luchar contra las lágrimas todo el tiempo. Me sentía tan feliz y emocionada... Para nosotros, era un sueño hecho realidad. Incluso Diego titubeó un poco al pronunciar sus votos por causa del nerviosismo y de la emoción. Su beso al darnos el «Sí, quiero» fue casi casto, nada que ver con lo que se desataría al caer la noche, cuando al fin nos retiramos del banquete y dejamos a nuestros invitados disfrutando de la velada.


    Han pasado casi dos semanas de eso, y nuestra luna de miel está por acabarse. Nuestros hijos se trasladaron con su hermano para darnos intimidad, pero muy pronto volverán, y ya tengo ganas de abrazarlos y de darles la bienvenida en casa. La rutina en la aldea no ha cambiado, y tanto Felipe como Matilde llevan muy bien el señorío, trabajando codo con codo, como cualquier buen matrimonio que se precie. Su unión ha sido feliz, gracias a Dios y, aunque tienen sus altibajos como todas las parejas, se aman mucho, y a mí me emociona cada vez que los veo juntos. Tienen toda la vida por delante, y espero que sea una existencia feliz para ambos. Diego y yo continuamos como siempre. Nuestra relación permanece intacta por más años que pasen, y no puede cambiarla ni la santidad del matrimonio. Ahora mismo lo veo a través de la ventana, sentado en el banco que hay junto a la puerta con un trozo de madera en una mano y con un cuchillo en la otra. Talla algo para su futuro nieto, y me encanta verlo así, tan concentrado en su labor. Identifico cada uno de sus gestos, y los amo todos. Son los mismos que cuando tenía diez o doce años y fabricaba juguetes para regalarme por mi cumpleaños. Hace mucho de aquello y, sin embargo, cada vez que lo miro, es como ver el pasado a través de un cristal. ¡Cuánto hemos caminado Diego y yo juntos por este camino, que, en principio, no escogimos, pero que, con nuestros pasos, hemos labrado! Y aquí seguimos. ¿Qué más se puede pedir? Deseo para vosotros la misma dicha y el mismo amor que él y yo compartimos. Con los más y menos de toda relación, ojalá la vuestra sea tan férrea e imperecedera como el faro que guía a los barcos de camino a casa.


    He de ir despidiéndome ya, amigos míos. Os envío un cálido abrazo y mis mejores deseos para la familia. Como siempre, quedo a vuestra entera disposición y espero que me deleitéis pronto con más noticias de Ibaes.


    Con todo mi amor,


    Esperanza Abellán y Gorostiza.


    FIN

  


  
    
  


  
    
  


  
    Nota de la autora


    La trilogía de Montrell no iba a ser una trilogía. Cuando Diego y Esperanza se colaron en mi cabeza hace ya tantos años, su romance iba a ser único. Luego se fueron forjando los personajes a la par de la historia, y más de uno empezó a reclamarme su espacio, como Elvira y Miguel. (No cualquiera les dice que no a esos). Y había figuras interesantes, como Don Hernán, Javier, Macarena, la segunda generación de Montrell y el viejo y querido Don Íñigo, piezas con las que aderezar el tablero y que han terminado componiendo esta pequeña saga.


    Muchos momentos quedan atrás con el cierre de la trilogía. Tantas emociones condensadas (amor, tristeza, frustración y enfado), meses de escritura y documentación, siete años para ponerle punto y final a una historia que es tan especial y querida para mí… No ha sido fácil escribir la palabra «Fin» en esta novela, pero ya tocaba y, tarde o temprano, todo se acaba, hasta las sagas literarias.


    No me gusta enrollarme, así que seré breve: a todo aquel que lea estas novelas —o cualquier otra de las mías— le deseo que disfrute y se emocione. Son pedacitos de mí que entrego al lector en espera de que la experiencia merezca la pena. Aquellos a los que los decepcione o no les guste, lo lamento: no siempre encajamos con los libros que leemos. Y, si alguno de vosotros quiere darme su opinión o preguntarme algo por ventura, aquí os dejo los canales adecuados para ello:


    @Lunasirnape


    mariaacostalunasirnape@hotmail.com


    Sed buenos, sed felices y seguid leyendo.

  


  
    
  


  
    
  


   


  Una mujer sola. 
 Una relación clandestina. 
 Un amor hecho para romper sus propias barreras.
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  Doña Elvira López y Fresneda sigue siendo la señora de Montrell. A sus cuarenta años, ha pasado los últimos dieciocho cumpliendo con sus deberes al frente del señorío, pero todo eso está a punto de cambiar por culpa de una carta.
 Miguel de Brenes ya no es el mercenario que era. Ahora su vida se centra en su familia y en el cuidado de su granja de ovejas. Con la visita de Elvira a la aldea, vuelve a resurgir el pasado y la atracción que se despertase entre ellos desde el momento en que se conocieron. 
 Los miedos, la pasión y el amor se conjugarán para cambiar las vidas de Elvira y Miguel para siempre.
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